花嫁御寮 ―江戸の妻たちの陰影―　：【第11回歴史・時代小説大賞　奨励賞】

naomikoryo

文字の大きさ

大中小

25 / 25

番外編⑤　草庵に咲く椿

しおりを挟む

白い霧が、朝の山道を包み込んでいた。
小さな草庵の屋根は、墨絵のように淡い輪郭で浮かび上がっている。
澪と宗真は、別れの旅から戻り、ここで幾年もの季節を重ねていた。
その朝の祈りは、いつものようにただ静かに始まる。

（いま、目覚めてこの光を見るたびに…私は“戻ってきた”のだと実感する）

澪は縁側に坐し、湯気の立つ陶碗をそっと胸に近づけた。
炭が赤く灯る囲炉裏には、のんびりと乾きかけた薪が静かに燃えている。
遠くの谷間では小鳥の声がこだまし、草庵の周囲には冬を固めたような清澄な気配が漂う。

（この風景は…江戸の喧騒よりも鮮やかで、心の奥まで沁み渡る）

澪は目を細め、深い呼吸をひとつ呑み込んだ。
この場所は、たった二人の世界。
誰へも気兼ねせず、季節の移ろいを肌で感じられる場所だった。

◇　◇　◇

午前の光が差し込む縁側には、白椿の花びらがひらりと落ちていた。
薄墨色の露が宿り、しっとりとしたあのころの記憶を呼び覚ます。
澪はそっとそれをすくい上げ、指先に載せた。

（あの頃は、夢を追う夫に不安で押しつぶされそうだった）
（けれど、今は…夫と一緒に、確かに歩いている）

遠くに見える山々はすっかり緑を帯び、山里の春はゆったりと息づいている。
だが澪の中には、いつも冬のような不安が残っていた。

（これで、本当にずっと続くのだろうか？）
（もし、あのとき――江戸に戻れと言われたら、私はまた立ち返るのかしら）

そんなとき、山菜を採りに出た夫が、傍らに戻ってきた。
木漏れ日を浴びる宗真は、少しやつれた面持ちながらも、ひたむきな光を宿していた。

「澪、湯の具合はどうだ？」
声には相変わらずのやさしさがあり、傾いた眉から察するに、どこか疲れも含まれていた。

「いいえ、大丈夫です。ありがとうございます」
澪は微笑んで答え、湯杯を差し出す。

彼の目が、ほんの少し潤んで見えた。
それは、ここまでの険しい道のりを乗り越えてきた安堵と、これから続く日々への不安が混ざったものだった。

（夫もきっと思っているのだわ…この静けさが永遠ではないことを）

◇　◇　◇

昼下がり、澪は縁側で藍の染料を絞っていた。
草庵での暮らしは、自給自足に近く、彼女は自分で布を染め、米を研ぎ、雑草を抜いていた。

淡い藍を帯びた布から、澪は奥深い満足を感じていた。
一枚一枚、自分の手で生かした布は、村の子供に袴に仕立てられ、嫁ぐ娘に小袖に仕立てられ――。

（私は、こうして“誰かの支え”になっている）
（“女であり続ける”って、こんなにも静かで、温かなものなのだと知ってしまった）

作業を終えたあと、澪は藍甕の淵に咲く白椿を見つめた。
かれこれ五年、この草庵で共にいたその間に、この木は毎年静かに花を咲かせていた。

「立派になったね」
夫がそっと隣に座っていた。

「ええ。あれから…たくさんの花が咲いて」
澪は笑った。

「おまえと一緒に、ここで暮らせるから…」
宗真は小さく頷いた。

その時、遠くから三歳になった村の子が走ってきた。
袴を踏んでしまいそうになりながらも、子らは二人に「薄荷あめ」を差し出す。

「ごちそうさま」
澪は温かい目を向け、子らに小さく微笑んだ。
その笑顔は、“奥向き”の女ではなく、ただの“母性”で溢れていた。

（奥向きの世界を捨てた私、こうして与えるほうがずっと好きなのだな）

◇　◇　◇

午後の日差しが傾きかけたころ、二人は庭へ出た。
土の香りが、乾いた木々に触れ、山の呼吸を伝えていた。

「澪、見てくれ」
宗真は、椿の根元に新しい芽が出ていることを知らせた。

「こんなところに…」
澪はしゃがみ込んで手のひらで芽を包み込む。

「五年前に植えた若木だ。
　おまえとここに根を張るとき、植えたのだった」
彼の声は震えていた。

「そんな昔のこと…」
澪は言いながら、胸が締めつけられた。

（あの頃の私…きっと不安でいっぱいだった）
（“名家から離れること”が、本当の幸せにつながるとは思わなかった）

花はまだ咲いていなかった。芽は細く、だが確かに生命の兆しを孕んでいた。

「一緒に、この木を育てていこう」
宗真の言葉には、二人の未来への希望が込められていた。

「はい…ええ、そうしましょう」
澪はその手を握り返し、笑いながら頷いた。

◇　◇　◇

夜、囲炉裏の前。

月明かりに庭の白椿がくっきりと浮かび上がっていた。

「澪…」
宗真がぽつりと囁く。

「はい」
澪は妻として、そして共同の暮らし人として応えた。

「俺は…生きる意味を、ずっと探していた。義に、名に、自分に――。
　でも今、こうしておまえとここにいるだけで、それが答えだったのかもしれぬな」
彼の声は、過去を振り返りながらも、穏やかな確信に満ちていた。

「私も、そう思います」
澪はそう言って囲炉裏の火を見つめた。

火の揺らめきは、過去の痛みも、これから来る不安さえも、
すべて包み込むように、ゆらりと影を揺らしていた。

「この花も芽も、私たちと同じように咲くよ」
二人は互いに目を合わせ、そっと微笑んだ。

白い月が深夜の山里を照らしていた。
草庵に吹き込む風には、椿の香の残り香が混じっている。

（この人生に、もう後悔はない）
澪の胸に、静かな誓いが降りた。

草庵に咲く椿は、名家から離れた夫婦の物語の証だった。

そしてその物語は、
いつまでも続いていく──

しおりを挟む