怪奇蒐集帳　続ノ篇（短編集）

naomikoryo

文字の大きさ

大中小

2 / 48

02）窓の向こうにいるもの

しおりを挟む

――目が合ったら、終わりだ。

【1】
大学二年の夏休み、島田悠斗（しまだ・ゆうと）は、格安のシェアハウスに引っ越した。場所は都内某所、築四十年の木造二階建て。4畳半の部屋が六つ。家賃は月2万という破格だった。

当然、安いには理由がある。曰くつき、とは契約の際に聞いていたが、内容は不明。事故物件にしては妙に住人が多いのも気になった。だが、夏休みの間だけ仮住まいをするつもりだった悠斗は、大して気にしなかった。

「ここ、窓開けっぱなしだとやばいっすよ」

入居してすぐ、同居人の一人・向井が言った。色白で細身、やたら無表情な男だった。

「やばいって、虫でも入ってくるのか？」

「虫よりヤバいやつが入ってくる」

「え……泥棒？」

向井は少しだけ口の端を上げた。

「“見られる”んすよ。あの窓、夜になると」

悠斗の部屋には、北向きの小さな窓があった。外はすぐ隣家の塀で、景色と呼べるようなものは何も見えない。ただ、夜になると、確かに妙なことが起きた。

窓に“気配”が張り付いていたのだ。

夜の10時を過ぎると、決まって窓の向こうに「誰かが立っている」ような、ぞわぞわした空気が漂うのだった。

姿は見えない。目を凝らしても、ただの闇と塀の影。しかし、“こちらを見ている”ことだけは、なぜかわかる。

初日は気のせいだと思った。

しかし、二日目、三日目と経つうちに、悠斗の心にある“疑念”が確信に変わっていった。

「……いる」

確かに、誰かが、窓の外に。

【2】
ある晩、勇気を出してカーテンを開けてみた。

そこには、なにもいなかった。

だが、窓ガラスには――手形がついていた。内側からではない。外側。しかも、その手形は、指が異常に長く、手首が折れ曲がったような奇妙な角度だった。

悠斗は凍り付いた。

そもそも、あの窓の外は1メートル以上の段差になっており、人が立てるはずもない。脚立もない。足場もない。

「……あれ、マジで見ちゃいました？」

翌朝、向井に話すと、彼はすぐに察したらしい。

「うーわ、やばいなあ。見ちゃったら、もう“向こう”からも見えてる」

「見えてるって、誰に？」

「向こうの人っすよ。窓の向こうにいるやつ。俺、先月見ちゃってさ……それから一週間、毎晩“夢”見てる」

「どんな夢？」

向井は口を閉ざした。

「……いや、やっぱやめときます。話すと、近くなるから」

それ以上聞いても、向井は絶対に話そうとしなかった。

その夜からだった。悠斗の夢に“窓”が出てくるようになったのは。

夢の中で、部屋にいる悠斗がふと振り返る。窓が開いている。誰かが立っている。

顔が、ない。

だが、目だけがある。目だけが、異様に白く光り、こちらをじっと見つめてくる。

そして、毎晩少しずつ、“それ”が近づいてきている。

最初は窓の外だったのに、次は窓の縁、次は半身が部屋の中……そして五日目の夢では、ベッドの脇に立っていた。

目が合った。

悠斗は悲鳴を上げて目を覚ました。

喉が、切れるほどに乾いていた。

【3】
翌日、悠斗は荷物をまとめ始めた。もうこの家にはいられない。住人たちは何も言わなかったが、彼の焦燥を黙って見守っているようだった。

その夜、最後の荷造りを終えて寝袋に入った悠斗は、なぜか眠りにつけなかった。いつもの“気配”は消えていた。むしろ、不自然なほど静かだった。

「……今夜は、出ない？」

そう思った瞬間だった。

窓が、ノックされた。

コン、コン、コン――規則正しく、まるでリズムを刻むように。冷たい汗が背を伝う。

息を殺し、目を閉じ、やり過ごそうとしたそのとき。

「みーてーるーよー」

声が聞こえた。女の声。枯れたような、息の混じった低い囁き。確かに、耳元で。

目を開けた。だがそこには誰もいなかった。

いや、“窓”が開いていた。

閉めたはずの窓が、開いていた。

悠斗は叫び声をあげて部屋を飛び出した。荷物も何も持たずに。

階段を駆け下りる途中、なぜか「自分の足音にもう一つ重なっている音」に気づいた。

それは、裸足の音だった。

ぺた、ぺた、ぺた。

追ってきていた。

【4】
翌朝、悠斗の姿はなかった。住人たちは何も聞かれなかったふりをした。

ただ、向井はしばらく部屋の掃除をしながら、悠斗の置いていったスマホを見つけたという。

画面には、カメラで撮影された動画があった。夜の部屋、そして窓を映したもの。

誰もいない……そう思われた瞬間、画面の隅に“目”だけが浮かび上がる。

真っ白な、光る目。

動画の最後、誰かが囁くようにこう言った。

「次は、あなた」

向井はそのスマホを、窓から遠く投げ捨てたという。

だが、数日後、向井の部屋の窓に、再び手形がついていた。

あの異様に長い指の、濡れたような手形。

窓は、今も、誰かを見つめている。

――あなたの部屋の、窓の外からも。

（完）

しおりを挟む