怪奇蒐集帳（短編集）

108）さかしま

1
　これは、私の曾祖母が語った話だ。

　曾祖母の生まれ育った村には、**「さかしま様」**というものがいた。

　「夜道でさかしま様に出会ったら、絶対に真似をしてはいけない」

　そう、村の年寄りは口をそろえて言った。

　だが、どんなものなのか、どこから来るのか、それを詳しく知る者はいなかった。ただ、決して真似てはいけない、それだけが厳しく言い伝えられていた。

　ある晩、曾祖母の村で、それを破った者がいた。

2
　村に住む**新吉（しんきち）**という男がいた。

　彼は無鉄砲で、迷信など信じない性格だった。

　ある日、新吉は酒の席で、さかしま様の話を聞いた。

　「バカバカしい。そんなもの、いるわけがない！」

　そう笑い飛ばした新吉は、酔った勢いでこう言った。

　「もし俺がさかしま様に会ったら、そいつの真似をしてやるよ！」

　村の者たちは青ざめた。

　「やめろ……絶対に真似をしてはいけない……」

　だが、新吉は聞く耳を持たなかった。

　その夜、新吉は家へ帰る途中、さかしま様に出会った。

3
　月明かりの下、田んぼ道をふらふら歩いていた新吉は、異変に気づいた。

　道の真ん中に、誰かが立っている。

　それは、異様に背の高い影だった。

　男のようにも女のようにも見えない。

　ただ、その姿を見た瞬間、新吉は強烈な寒気を覚えた。

　その者は、不自然なほど首を傾け、まるで折れたような角度で立っていた。

　そして――

　突然、腕を逆方向に曲げた。

　関節がありえない角度に折れ、骨がきしむような音が響いた。

　「……さかしま様……」

　新吉は、ぞくりとした。

　だが、酔った勢いで彼は笑った。

　「へへ……これの真似をすればいいんだろう？」

　そう言って、新吉は自分の首を傾け、腕を曲げた。

　その瞬間――

　さかしま様が、笑った。

4
　「……ワタシ……マネ……スル……？」

　かすれた声が響いた。

　新吉は、一瞬体が動かなくなった。

　違う……これは、何かがおかしい。

　だが、もう遅かった。

　さかしま様は、さらにゆっくりと、首を傾けた。

　ボキ……ボキ……

　折れる音とともに、首が完全に逆さまになった。

　そして、にやりと歪んだ口元が見えた。

　「……アナタモ……マネ……スル……？」

　新吉は逃げようとした。

　だが、体が動かない。

　さかしま様が、新吉をじっと見つめている。

　そして、新吉の体が、勝手に動き出した。

5
　新吉は、自分の意思とは関係なく、ゆっくりと首を傾けた。

　ボキ……ボキ……

　首が、逆さまになった。

　「やめろ……やめてくれ……！」

　新吉の声は、もう誰にも届かない。

　次に、腕がぐにゃりと曲がる。

　足の関節が逆に折れ、体が異常な形になっていく。

　そして、新吉は、さかしま様と同じ姿になった。

　さかしま様は満足そうに笑い――

　そのまま、影とともに、新吉を引きずり込んだ。

6
　翌朝、新吉は見つからなかった。

　村人たちは必死に探したが、彼の姿はどこにもなかった。

　ただ、新吉が最後に目撃された田んぼ道には、妙な足跡が残っていた。

　それは、まるで逆さまに歩いたような足跡だった。

　「……新吉は、さかしま様になったんだ」

　誰かがそう呟いた。

7
　それ以来、村ではますます「さかしま様には決して真似をしてはいけない」と語り継がれた。

　そして、曾祖母はこう言った。

　「今も夜道で、首を傾けた者に出会うことがあるらしい。」

　「もし見かけたら、絶対に目を逸らせ。決して真似をしてはいけない。」

　「さもなければ……次のさかしま様になるのは、お前だよ。」