帳簿は見ている

naomikoryo

文字の大きさ

大中小

5 / 15

第5話「指輪と火花」

しおりを挟む

日曜日の午後、空は晴れていたが、陽一の視界は曇っていた。

それは比喩でも誇張でもなく、本当に視界が滲んで見えた。

眠りは浅く、途中で何度も目を覚ました。

夜中に何度か天井の方から物音がしたが、もう気にしなくなりつつある自分がいた。

慣れた、というより、諦めに近い。

朝、美緒から短いメッセージが届いた。

《昨日は取り乱してごめん。やっぱり今日、一緒に行こう》

陽一は少しだけ息を吐いて返す。

《気にしてない。13時に駅前で。今日は楽しくしよう》

電車に揺られながら、窓の外を見る。

遠くのビルの輪郭がにじんでいた。

感情が、思考と呼応せずに揺れている。

それでも、今日は“けじめ”をつける日だった。

婚約指輪。

陽一は、このひとつの物理的な“印”によって、自分の現在と未来を再確認しようとしていた。

昨日の一件で、美緒との距離に薄い膜のようなものが張ってしまった感覚はある。

だが、だからこそ、この指輪の存在が必要だとも思っていた。

駅前に着くと、美緒はすでにいた。

ショートブーツにタイトな黒のロングコート、上品なベージュのワンピース。

少しだけ濃いめの口紅が、今日の彼女の“気持ち”を映しているようだった。

「ごめん、早く着きすぎた」

「いや、こっちこそ」

会話はぎこちなかったが、それでもお互いに歩み寄る意思があった。

銀座のジュエリー店に向かい、ふたりは昨日決めた指輪を受け取りに入った。

店内は静かで、白く輝く世界のようだった。

店員が丁寧に包装されたケースを差し出す。

「こちらがご注文の指輪でございます。刻印も、間違いなく『Y&M 2025』とお入れしております」

美緒はそれを受け取り、ケースの蓋を開けて微笑んだ。

「……綺麗。これで、ようやく実感わいたかも」

陽一も覗き込み、静かに頷く。

「ちゃんと、これからのこと考えていこう」

その瞬間、店内のドアが開く音がした。

鈴が鳴り、足音が近づいてくる。

その足音は、陽一の脊椎を凍らせた。

「間に合った……！」

振り返るまでもなく、声で誰かがわかった。

杉浦梨央。

そこに立っていたのは、まるで昨日の続きを演じる俳優のような顔をした彼女だった。

白いニットに黒のスカート、首にはあの紫がかったマフラー。

「何をしてるの……？」

美緒が一歩前に出た。

「やめて。いい加減にして」

「いい加減にするのはそっちじゃないの？」

梨央は笑っていた。

店員が静かに他のスタッフに合図を送り、奥へと下がる気配がする。

「陽一は、私とやり直すって言った。そうだよね？そう言ったよね？」

陽一の呼吸が止まりそうになる。

「言ってない。やり直すつもりなんてない」

「うそ」

「本当だ。やめてくれ、梨央」

「本気で、この女と結婚するの？」

「そうだ」

梨央は目を見開いた。

その目には、悲しみと怒り、そして空っぽの何かが混在していた。

「ふざけないでよ……。あなた、私と一度……もう……！」

彼女はバッグから何かを取り出しかける。

店員が即座に手を伸ばし、「申し訳ありませんが、他のお客様のご迷惑になりますので――」と声をかける。

「邪魔しないで！！」

梨央が叫ぶ。

一瞬、店内が凍る。

陽一は、美緒の腕を引いて後ずさる。

その手は、汗で湿っていた。

梨央は、震える指で手帳のようなものを落とす。

中から、ふたりの過去の写真がばらばらと床に散らばる。

それは明らかに、私的な、誰にも見せるべきでない記録だった。

旅行先での自撮り。

家で笑う陽一。

キスを交わす瞬間。

美緒の顔が、徐々に固まっていく。

「……これ、何？」

「昔の写真だよ。今じゃない」

「でも、陽一の今の家でしょ、これ。背景が同じ。最近じゃないの？」

陽一は息をのんだ。

確かに、その写真のいくつかには、最近買った家具や小物が映っている。

「これは、いつ……」

「陽一の家、ずっと見てたから。帰る時間も、入るタイミングも、知ってた」

梨央は、さらりとそう言った。

「入ったの……？」

「うん。あなた、鍵かけないときあるじゃない。あと、合鍵……」

「返しただろ、もうずっと前に」

「返したけど、コピーは……取ってた」

陽一は、一歩下がった。

視界がぐらぐらと揺れた。

美緒が何かを言おうとしたが、声にならなかった。

「もう帰れ」

陽一は言った。

「これ以上やったら、警察を呼ぶ」

梨央は目を伏せた。

その肩が小さく震えていた。

「そっか……そう、だよね……」

ぽつりと呟いた彼女は、そのまま写真を拾い集めてバッグに押し込み、静かに店を出ていった。

ドアの鈴が、また鳴った。

それは、とても軽やかだった。

美緒が陽一を見た。

その瞳は、信じたがっているけれど、信じきれないという色をしていた。

「陽一……」

「何もない。あれは、ただの……」

「でも、部屋に入ってたって……」

「俺は知らなかった。鍵は返されたはずだったんだ」

「……本当に？」

「信じてくれ。俺は、もう何年もあの女と会ってない」

沈黙。

美緒はやがて目を伏せた。

「……今日は、帰るね」

陽一は追いかけようとはしなかった。

その夜、彼は自室の鍵を交換した。

玄関にある小さな穴を見て、気づく。

そこに、小型のカメラが仕込まれていた痕跡がある。

誰が、いつ、どうやって。

そしてそのとき、思い出した。

数日前、チェーンが中から掛かっていたあの夜。

あのとき、すでに彼女は――。

その夜、美緒からの連絡はなかった。

だが、梨央からも、何の音沙汰もなかった。

静寂が、不気味に深くなっていた。

そしてふと、寝室のクローゼットを開けると、衣類の奥に置いてあったスーツケースが、5センチだけ引き出されていた。

誰かが、そこに手を入れた。

もう、間違いはなかった。

部屋は、侵されている。

身体だけでなく、時間までも。

その夜、陽一は、寝ずに夜を明かした。

部屋の灯りをすべて点け、椅子に座って目を閉じることなく、ただ朝が来るのを待った。

しおりを挟む