二世代の伝説の歌姫 〜ラストナンバーは終わらない〜

第1章‑2：仮面の下の声

第1章‑2：仮面の下の声

　夜の倉庫スタジオは、昼間の教室とは別世界だった。白い防音パネルに囲まれ、床には分厚いカーペット。天井から吊るされたLEDライトがやわらかな光を放ち、壁際にはパソコンと小さなミキサーデスクが並ぶ。まるで秘密基地のようなその一角に、白河優は立っていた。

　彼女の前には、シンプルな銀色のマイク。スタンドにはポップガードが取り付けられ、その向こうに映るのは、髪をまとめ、前髪をクリップで留めた“Yuu”だった。目を伏せたままの優は、今まさに歌い手としての“顔”を装着しようとしている。

　「準備はいい？」
　当麻明の声が、静かなスタジオに響く。

　優は小さくうなずいた。手の中でぎゅっとペンを握りしめるように、両手を合わせて深呼吸を一度だけ。息を吐くと同時に視界がクリアになり、彼女はマイクに向かって軽く口を開いた。

　「……いくね……」
　かすれそうな小声だが、その一音は確かな意思を帯びていた。

　やがてイントロのピアノが流れ出す。
　優の身体がリズムを感じ取り、肩から力が抜けていく。彼女はゆっくりと目を閉じ、音に身を委ねる。
　深い呼吸のあと、歌い出されたのは、まるで天から降り注ぐような澄んだ声だった。

　——一音、一音、丁寧に。
　——この声を、ただ真っ直ぐに届けたい。

　歌声はか弱くもあり、しかし同時に胸を揺さぶるような強さを秘めていた。感情を抑えることなく流し込むビブラート、息継ぎのたびに滲む微かな震え。そこには、長い前髪の奥に隠していた本当の“白河優”が映し出されているようだった。

　モニター越しに二つの瞳が揺れる。
　「すごい……」と泉の声。

　彼女はYuuの一番の理解者だった。最初にこの声を聴いたとき、胸の奥がきゅうと締め付けられ、涙が勝手にあふれたという――その夜、泉が明に向かって「この子、絶対に有名になる」と語った理由が、今はっきりと理解できる。

　「声の粒が、ひとつ残らず伝わってくる……」
　明がレンズを覗き込みながらつぶやく。撮影機材を操る手が止まり、思わず息をのんだ。

　優の表情は見えない。だが歌い終えた瞬間、その声はほんの一瞬だけ微かに揺れた。息を切らすでもなく、ふわりとマイクから身体を離し、彼女はかすれた声で呟く。

　「……ありがとう、ございました……」

　その小さな一言には、演技も計算もない。歌い手としての完璧さの裏側にある、人間らしい弱さが滲んでいた。

　録音ボタンを切ると、スタジオには再び静寂が戻る。モニターには波形が残り、くっきりとした山と谷が刻まれている。

　「これ、絶対にいい。アップしたら、すぐコメントが降ってくるよ」
　明がマイクを外しながら笑いかける。

　だが優の頬は、ほんのり紅潮している。

　「うん……でも、恥ずかしい……」
　彼女は目を伏せ、小声で付け加えた。

　「どうして？」
　泉が優の肩に手を置き、優しい声をかける。

　「……歌っているときの私が、本当に私だから……でも、みんなに見られると思うと……」
　優は指先で前髪を触り、もぞもぞと動いた。

　「地味子って呼ばれていた頃よりも、ずっと勇気を出さなきゃいけないから？」
　泉はにっこり笑い、優の背中をそっと押した。

　「そう……だから、この歌を届けたいんだ。誰かの心に、少しでも光を灯せるなら」

　優の声は、ほんの少しだが強さを帯びていた。

　——仮面の下に秘められた、本当の声。
　——Yuuとして解き放たれた、その感情。

　静かなスタジオの片隅で、三人はそれぞれに誓うように頷いた。

　この歌声は、ただの歌ではない。
　白河優という一人の少女の、勇気と希望の証なのだ。