『時間を止める女は、もういない』

ふわふわ

文字の大きさ

大中小

16 / 39

第十六話　届かぬ返書

しおりを挟む

第十六話　届かぬ返書

---

港町に朝霧が降りる頃、エルメス・シャネルは静かに目を覚ました。
窓の外は白く霞み、潮の香りだけが確かな輪郭を持っている。

昨夜、引き出しにしまった手紙の存在が、ふと胸に浮かんだ。
思い出したからといって、取り出すわけではない。
ただ、そこに“ある”と知っているだけで、心がざわつく。

「……今日は、歩きましょう」

独り言を落とし、簡素な上着を羽織る。

町の朝は早い。
魚市場ではすでに声が飛び交い、籠が運ばれ、笑い声と叱声が交じる。
エルメスは、その流れに身を置きながら、特定の目的もなく歩いた。

彼女の視線は、人の“顔”に向く。

眠気を残した漁師。
手際よく包丁を振るう老女。
子どもを叱りながらも、口元が緩む母親。

——誰もが、時間の中にいる。

王都にいた頃、彼女は“時間に抗う”魔法を使っていたと言われる。
だが実際には、抗っていたのは“否定”だった。

老いること。
変わること。
失うこと。

それらを、受け入れるための魔法。

今は、魔法を使わずとも、同じことをしている自分に気づく。

港の外れ、岩場に腰を下ろし、海を眺める。
波は規則正しく寄せては返し、
止まることも、逆流することもない。

「……ねえ」

不意に、背後から声がした。

振り返ると、近所の宿で働く少女が立っていた。
まだ十にも満たない年頃だろう。

「この前の人、また来てたよ」

「この前の……？」

「王都から来たって言ってた人。
　背の高い、真面目そうな人」

エルメスは、胸の奥で何かが静かに鳴るのを感じた。

「……何か、言っていた？」

少女は首をかしげる。

「うーん。
　“無理に会わなくていい”って。
　“伝えるだけだから”って」

それだけ言うと、少女は用事を思い出したように駆けていった。

エルメスは、しばらく海を見つめたまま、動かなかった。

——使者。

女王の決断が、もう、ここまで届いている。
それを知っても、心は波立たない。

「……会わなくていい、か」

それは、彼女にとって、何よりの配慮だった。

午後、宿に戻ると、帳場の女性が小さく会釈した。

「先ほどの方、手紙だけ置いていかれました」

差し出された封筒は、昨日のものとは違う。
だが、筆致は似ている。

王都の匂いが、そこにある。

エルメスは、受け取ったが、すぐには開かなかった。

「……ありがとうございます」

部屋に戻り、机の上に二通の手紙を並べる。

一通は、昨日のもの。
もう一通は、今朝届いたもの。

どちらも、王宮の印がある。

——読めば、道は一つ、増える。

だが、今はまだ、選ばない。

エルメスは、ペンを取り、白紙を一枚、机に置いた。
書き始めるが、宛名を書かず、すぐに手が止まる。

「……返事は、今じゃない」

それは、拒絶ではない。
保留でもない。

“今の自分を守る”という、選択だった。

夕方、港に小雨が降る。
屋根を打つ音が、一定のリズムを刻む。

エルメスは、窓辺で本を読みながら、
遠くの雷鳴を聞いた。

——王都では、きっと議論が続いている。
——自分をどう扱うべきか。
——どう戻ってもらうか。

そのどれもが、
今の彼女には、少しだけ、遠い。

夜、灯りを落とす前、
エルメスは引き出しを開け、
二通の手紙を並べて、そっと重ねた。

「……時間は、味方よ」

誰に向けた言葉でもない。

それは、
かつて多くの女性に伝えてきた言葉を、
今度は、自分自身に向けたものだった。

返書は、まだ書かれない。
だが、拒絶も、まだ、されていない。

静かな港町で、
エルメス・シャネルは、
自分の“間”を、大切に抱えたまま、
次の一歩を待っていた。

しおりを挟む