四季なし人の尽きない想い

逢真まみ

文字の大きさ

大中小

7 / 7

７章　エピローグ

巡り始めた季節

しおりを挟む

旅を終えたあとも、ツキナの心の中には、確かに四季が息づいていた。

世界をめぐった足取りは、やがて日常へと戻っていく。
けれど、見上げた空の青さ、風に揺れる花の香り、遠く響く誰かの声……
その一つ一つに、あの旅の記憶がそっと溶け込んでいた。

　──春の国の巫女は、もう一度誰かを信じることができるようになった。
かつて怖れていた“始まり”を受け入れ、そっと誰かの背を押すような優しさを持って。
新たな芽吹きのように、小さな笑顔を絶やさず、風のようにそっと寄り添う心を持って。

（あの笑顔に、わたしは“春”のあたたかさを初めて知った）

　──夏の巫女は、自分の気持ちを燃やすだけでなく、不器用ながらも伝えることを覚えた。
情熱だけじゃ届かない心もある。そんな当たり前に、ほんの少し立ち止まって向き合えるようになった。
まぶしい太陽だけでなく、木陰の涼しさもまた、愛のかたちだと知ったのだ。

（まぶしくて、目を細めた。けれどその陰に、優しさがあった）

　──秋の巫女は、記憶を抱えながらも、“今”を生きることを選んだ。
過去だけでは人は進めない。誰かに渡した想いが、やがて自分をも動かすと、信じられるようになった。
落ち葉の道を歩く足音に耳をすませながら、静かに前を向いて歩き出した。

（そっと、手を伸ばした。儚さは、いつもぬくもりと隣り合っていた）

　──冬の巫女は、凍てついた胸の奥に、ほんの少しの春の予感を灯しはじめた。
失うことを恐れて閉ざしていた扉の前に、小さな手を添えるような温もりを許した。
白銀の世界の片隅に、確かに芽吹きの色を見つけたのだ。

（凍っていた時間の中に、やがて静かに融ける光があった）

それぞれが、自分の中にあった“終わり”を、
誰かと触れ合うことで“続き”に変えていった。
その変化は、ゆっくりと、でも確かに。
季節のように、誰にも止められない優しい力で。

---

そして、ツキナは静かに目を閉じ、思いを馳せる。

　――わたしは、何者なのか。
　誰かの想いを巡って、旅をしただけの存在？
　それとも、季節の狭間で生まれた、ただの余白？

……違う。わたしは彼女たちと同じように、
確かに“愛された誰か”の想いに触れ、変わっていった。

彼女たちに出会ったからこそ、わたしは生まれたのだ。
季節を持たなかった存在に、四季の名残が息づいている。
旅は終わっても、わたしはずっと、ここにいる。
あなたの記憶の、言葉にならない“揺らぎ”の中に。

---

　わたしが今、名乗るとするならば――

「わたしはツキナ。全ての季節の変わり目、移ろう季節を繋ぐ、余白の季節――」

名もなき空白だったかもしれない。
けれど、誰かの“記憶の輪郭”に触れたとき、そこに確かに存在していた。

だから――

わたしを、覚えていてください。

春から夏に変わる前の、柔らかな余白を。
夏から秋に変わる前の、熱いゆらめきを。
秋から冬に変わる前の、物悲しさを。

わたしが季節を持たなかったのは、
季節の移り変わる、ほんの前の、春とも呼べず、夏とも呼べない曖昧な季節の境目の存在だったから。

今なら分かる。
わたしは、そんな余白とも呼べる季節のつなぎ目だったんだ。

---

そう気付いたとき、わたしはすべての季節の中に、ゆっくりと溶けていった。
風に乗る花びらの一片、夕立のあとに立ちのぼる匂い、月のきらめき、足もとの霜――
どれか一つを思い出したその瞬間に、わたしがいる。

わたしのことを、忘れてもいい。
けれど、あなたの心が揺らいだその一瞬に、わたしがいたことだけは……
……きっと、どこかでまた芽吹くはずだから。

---

ツキナが歩いた道は、今もどこかに残っている。
誰かの記憶の中で、心の片隅で、ふとした瞬間に呼び起こされるかすかな揺らぎとして。

たとえば、春の風がふと頬をなでた時。
たとえば、夏の空を見上げて涙がにじむ時。
たとえば、秋の落ち葉に、懐かしさが胸を締めつけた時。
たとえば、冬の静けさに、誰かの温もりを思い出した時。

その一瞬に、ほんの少しだけでいい。
あなたの中に、名もなき“季節の余白”が、そっと息づいてくれていたなら――
それだけで、わたしは、きっと、ここにいた意味を持てる。

---

……だから、どうか。

あなたがまた誰かに出会って、想いを手渡すとき。
あなたが立ち止まって、心を見つめたくなったとき。

ほんの少しでもいいから、思い出して。
あの旅を。あの風景を。あの言葉を。
そして、季節が巡る意味を――

「わたしの名はツキナ。
想いを巡らせるために、生まれてきた“名もなき季節”のひとひら」

……そして、誰かの心に芽吹いたその想いが、また新たな季節を動かしていく。

季節は決して終わらない。
形を変えて、音もなく訪れ、去っていく。
でも、消えてしまうわけじゃない。
ちゃんと、どこかで誰かが、それを感じている。たとえ名前を知らなくても。

わたしはもう、ただの“狭間”ではない。
わたしは、誰かの想いが次の季節に届くための、ほんの一瞬の架け橋。
けれど、それは“通り道”なんかじゃない。
ちゃんと、意味を持って、そこに在ったこと――
今なら、胸を張ってそう言える。

---

忘れてもいい。
ただ、どこかで風が香ったとき、涙が滲んだとき、
ほんの少しでも、「あの季節は確かにあった」と思ってもらえたなら。

それは、きっと奇跡。
名もなき余白が、誰かの記憶になれる奇跡。

だから、最後にもう一度だけ――

わたしを、覚えていてください。

たとえ季節の名に刻まれなくても。
それでも、誰かの心にそっと寄り添う一瞬があるのなら。
わたしは、それで、それだけで確かに幸せだったのだから。

しおりを挟む