想いは歌に

想いは歌に

21時になると私はいつもの場所に行く。
色んな友達の家泊まり歩いて、もう家には何日も帰ってない…。

「また来たのかよ、家出少女。」
「少女じゃないもん！」
「どんなにメイクしたって分かんだよ。」
「ドキッとしちゃった？」
「するかバーカ。
さっさと補導される前に帰れよ。」
「ヤダ、別に誰も心配してないって。
私なんて死んだって平気平気」
「…お前、死んじゃっても平気とか、
今度冗談でも言ったら本気で怒るぞ。」
「はいはい。何熱くなってんの。」
「お前が思ってるより心配するやつだっていんだよ。もっと自分を大切にだな…」
「あーうるさい。わかりましたよ」
「ったく、今どきのやつは…。」
「うわっ、オッサンくさっ。」

ヨレヨレのTシャツにスウェットにサンダル。
ボサボサ頭に目深く被った帽子。
アコギギター1本。

「こんなオッサンの聞いてないで他行けば？」
「ね、本当。
こんなきっちゃないオッサンの聴いてあげる私優しい。」
「お前…汚いって、泣くよ俺も。
しかも優しいってそれ自分で言う?
はぁ…まあいいや。」

そう言っていつもと同じ曲を弾き語りはじめた。通る人はチラッと見るだけで誰も足を止めない。
でもね、私知ってる。
本当は多分30代前半。帽子で隠れてるけど、めっちゃイケメン。
あの日見ちゃったんだ。
誰にも言ってない、私だけの秘密
1か月前のあの日…。


「風つっよ！スカートめくれるし、髪もじゃもじゃだし、最悪！！わ、帽子！」
目の前に舞い上がってきた帽子を咄嗟に掴んだ。
「あっぶな！ありがとう、助かったよ」
「いえ、たまたまです…｡」

慌ててかけてきたイケメン…のはずなのに、帽子被った途端、全体的にもさっとした…そう!オッサンに変わった。

「本当にありがとう、大事な帽子なんだ…」

被らない方がいいですよ、という言葉を飲み込んだ。知ってるのは私だけ、そんな優越感に浸ってた。


その日から、もう一度会いたいって思ってた。
漫画みたいに一目惚れなんて有り得ない。
でも、その有り得ないが起きる現実ってなんかいいじゃん。
もう一度会うのは思った以上に簡単だった。
いつも同じ場所に同じ時間にいたから…。

「またお前来たのかよ。早く家帰れよ。」
「帰ったってケンカばっかだもん。家にいない方がいいよ。」
「いいか、ケンカってのは相手がいるから出来んだぞ。」
「うわ、またオッサンくさ。」
「お前もそのうちわかるよ。」

仲良くなりたいと思ったけどなんか違う。
私も素直じゃないし照れくさいから、可愛くない言い方ばかりしちゃうし、いつも子供扱いするし、なんか思ってたのと違う。
でも、それも嬉しいと思っちゃうんだ。

「あれ、落ちたよ、写真」
「あっ」
「彼…女?いたんだ」
「もう会えないけどな」
「振られたのか、女々しいなあ！
写真なんかまだ持って」
「この世にいねえからもう会えないの」
「え…ごめ…」
「いいよ、もう何年も前だ。お前が最初に拾ってくれた帽子くれたの彼女なんだよ」

いつも同じ曲を歌う。
優しい声で誰かを想う歌。
そうか…､この写真の人を想って歌ってたんだ。だからこんなに切なく心に響くんだ…｡

「これやる。俺もういらないから」
「えーー！ギターくれんの？！やった!
新しいの買うの？」
「まあ…な。で、弾けんのお前」
「弾けるわけないじゃん、教えてよ」
「気が向いたらな…」


〈ケンカってのは相手がいるからできんだぞ〉
その言葉の重みを嫌という程知った。
あれからオッサンはいつもの場所に来なかった…。

あそこへ行ってもオッサンはいないし、別に帰れって言われてたからとかじゃなくて、単につまらないから家に帰った。
オッサンに言われてたからじゃない、絶対！

なんだか家にいることが多くなった。ママにも前より優しく接することができてる気がする。そのせいかケンカも少なくなってた。

「ふあ…おはよ…。」
「おはよって、もうお昼になっちゃうわよ。」
「いいじゃん、夏休みなんだし。」
「まったく…帰ってきたし、夜ふらつかなくなったからいいけど…。
そうだちょっと！ギターの練習するのはいいけど、あんまり遅くまでやらないでよ。」
「ハイハイ。ねえ、お腹すいた。」
「昨日の残りのカレーよ。あっためる？」
「ん…自分でやる。」

キッチンでボーッとあっためてると、テレビの音が聞こえてきた。

「あー、ママこの人好きだったのよね」
「訃報？」
「そ、あんたが練習してる曲の人じゃない」
「え…?」
「歌ってる人知らなかったの？」

お鍋に火をかけてるのも気にせず、テレビにかじりついた。

「ちょっと！焦げちゃうじゃないの！」

ママの声なんか耳に入らなかった…。
ニュースでオッサンが有名なシンガーソングライターだと知った。
享年33歳。享年。享年って…｡
やっぱりおっさんじゃなかったじゃん…。

「ガンだったんだー。この人熱愛報道で追いかけ回されて、そのせいで相手の子自殺しちゃったのよね。それから全然テレビで観なかったけど可哀想な人よね」
「自殺…」
「あら、ヤダあんた泣いてるの？知らなかったんじゃないの？この人」
「ご飯やっぱいいや…」

２階に駆け上がり、枕に顔を押し当てて声が聞こえないように大泣きした。

「弾けるようになって…今度会えたらビックリさせたかったのに…バカ！」

ケンカは相手がいるからできるって教えたくせに、オッサンがいなくなったら文句1つも言えないじゃん。
好き…って伝えられなかった…｡


最初はね、一目惚れって言っても、ちょっとカッコイイって思ってただけだった。
だんだん気になっていって、死んでもなお愛されてる写真の彼女に嫉妬した。
会えなくなって、私もあの歌みたいに誰かを愛したい、愛されたいと思った。思ったのに！


…あれからどれくらいたったかな。
ねえ、オッサン
聴こえる？
私あの曲弾き語りできるようになったんだよ。

オッサンはさ、写真の彼女のこと思いながら歌ってたんだろうけど、私はオッサンのことが今でも浮かぶんだ…。

歌うこと教えてくれたのはオッサンなのに、
でも…どんなに歌ってもオッサンにはもう聴こえないんだね…。

〈ケンカってのは相手がいるからできんだぞ〉

恋はさ、相手がもういなくても
まだできるんだよ…。
想いだけはそう簡単に消えない…
ね、そうだったでしょ？オッサン。

今日も私は街中で1人
もう叶わない想いをあの恋の歌で歌う。
響け…響け！
空高くオッサンにも届くように響け…