この電話番号は現在も使われております。

毎週末のお約束

　紗菜は急いでいた。
　学生鞄に、今日一日使った教材を詰め込む。机を覗きこみ、セーラー服もあちこち叩いて確認。よし、大丈夫、忘れ物はない。
　
「あの……紗菜」

　後ろから、おずおず、といった声がかかった。穂波である。彼女の声を聞くのは三週間ぶりだった。紗菜は背を向けた。

「ごめん、あたし急ぐから」
　
　彼女と会話をする気にはなれない。それに本当に急いでいたのだ。
　早く帰って、課題を済ませる。夕食の前に風呂も済ませてしまおう。
　そうすれば食後、たくさんの時間を持つことができる。
　紗菜は街を走り抜けた。

　

　今日の夕飯は、紗菜の好物ばかりだった。
　肉豆腐、ホウレンソウのお浸し、レンコンチップス。肉豆腐には卵をからめて食べるととても美味しい。
　すき焼きよりも、紗菜は肉豆腐が好きである。

『……それを、俺に聞かせてどうコメントしろっていうんだ』
「美味しそうでしょ？　美味しそうだな、って言えばいいと思うの」
『ああ、美味しそうですね。で、それがどうした。泣くほどつらい失敗料理でもあったのか』

　紗菜は首を振った。電話の向こうにジェスチャーが届くわけがないが。

「ううん別に。特に話すことが思いつかなくて」
『だったら電話をしてくるな！』
「いつでもかけておいでって言ったじゃない」
『悩み事ができたらと言ったはずだっ。なんで俺が毎週末、見知らぬ女子高生と長電話しなくちゃならないんだ！』

　叱られてしまった。が、紗菜は謝りもせずけらけら笑う。
　こうして彼が叫ぶのは、もう三度目か四度目か。つまり紗菜が電話をかけるたび、毎回のように怒られているのだった。

『せめて起承転結、ヤマとオチ。俺が面白く聞けるように、話を作りこんでくれ。すこしくらい話を盛るのも会話術だろう。さては紗菜、あまり本を読まないな？』

　それでも、いつもちゃんと付き合ってくれる。皮肉げな言い方も、紗菜は楽しくて仕方ない。
　パジャマ姿でベッドに転がり、携帯電話を顔に当て、紗菜はクスクス笑っていた。

「バレた？　そう。あたし現国が一番苦手なの。読解でいつも時間が足りなくなっちゃって」
『だったらなおさら、たくさん本を読みなよ。活字に慣れること。読む速度が上がればそのぶん考える時間が増える』
「はーい。ヒュウガさん、勉強できるのね。もしかしてホントに学校の先生だったりして」

　彼は笑い声を上げた。

『俺の知る限り、君より出来の悪い生徒はいないな』
「ひどいわ！」
『いや待てよ、1人いたぞ。そうだ俺はもっと出来損ないだった』

　からかいながら、自虐的ジョークも混ぜてくる。
　ときにヒュウガは言葉遊びをする男であった。

　紗菜はあまり、大人とオシャベリしたことがない。生活のなかで触れた大人は親と親族、それに教師など。
　もちろんヒュウガも年上、『目上の人』という認識はあるが、不思議と緊張はしていない。

（電話って、不思議）

　紗菜はそう思った。

　おそらく二人が直接会えば、こんな風には話せない。
　ヒュウガはきっと大人の男の顔をしている。並んで立てば、見上げるほど背が高いのだろう。怖い、と思うかもしれない。
　しかし彼との電話はとても楽しい。吐き出したい悩み事など何もなくても、この時間がやめられない。

「ヒュウガさんって聞き上手だわ。こんな他愛のない話で、あたしすごく楽しいもん」

　紗菜がそう言うと、呆れた嘆息が返ってくる。

『他愛ないと自覚があるなら、毎週毎週かけてくるんじゃないよ。せめてネタを仕入れてからにしな』

　はあい、と素直にうなずいておく。ネタさえあればまた来週かけてもいいらしい。

（やっぱり、ヒュウガさんって優しい）
（それとも彼も、この会話を楽しんでくれているのかしら？）
（ほんの少しでも、あたしからのコールを楽しみにしていたりするのだろうか――）

　もしも、そうだとしたら、とても嬉しいのだけど。

　ふと紅潮してしまった頬を、手のひらで鎮める。
　電話越しで良かった。直接対面していたら、この真っ赤な顔を見られてしまう所だった。
　紗菜はホッとして、会話を続けた。

「ネタかぁ……あたし部活は入ってないし、趣味もないし。毎日そんなに変わり映えのある生活じゃないからなあ」
『華の女子高生が侘しいこと言うなよ』
「じゃあオススメの本を教えて。読んで感想をいうから」
『……地球博物学大図鑑』
「それ絶対あたしが読めないやつだ」

　ははは、と笑い声がする。どうやら冗談だったらしい。

『だって俺の本棚で、君が読めそうなものなんて多くはないぞ。……ちょっと待てよ。そうだな……』

　少し、声のトーンが変わった。携帯電話を持ったまま、体を動かしているらしい。
　腹圧でくぐもる吐息、衣擦れ、なにか物音。

　立ち上がって、家の中を移動しているのだ。

　そのことに、紗菜は不思議な感動を覚えた。

　今、彼は電話の向こうで――いつも生活している部屋で、動いている。
　携帯電話の中、声だけの存在ではない。ヒュウガは現実にいて、自分の寝室は、彼の部屋とつながっているのだと――紗菜は初めて実感した。

　じきに、また彼が話しだす。

『うん、これならどうかな。中学の教科書に載ってる児童文学だけど、よく出来ている。作家が女性だし読みやすいだろう。あとは……そうだ、ファンタジーは好きか？　なら読んでほしいものがあるんだ』

　いつになく声がはずんでいる。
　それは紗菜が、好きな食べ物の話をするのと同じ声音だ。

「ヒュウガさんは――その、ファンタジーが好きなの？」
『ん？　まあ、映画から入るようなミーハーなもんだけど。現代ものならＳＦが多いかな』
「ちょっと待って、メモを取るから！」

　紗菜は慌てて、デスクからルーズリーフを取り出した。ペンを握ってドウゾと言うと、ヒュウガはなにか、とても嬉しそうに伝えてくれる。

『じゃあ読みやすそうなものから順に行くぞ』
「うん、うん」

　頷きながら、彼の言葉を書き並べていく。

　ジャンル、作品タイトル、作者名。
　ヒュウガは途中で思い付いたものを追加して、十冊ほどのタイトルをあげた。
　その物語の、どういったところが優れているか、自分はなにを楽しんだかも少しだけ。
　紗菜はそのすべてを書きとめる。
　これまでになく、ヒュウガの声をたくさん聞いた気がした。

『じゃあな。一冊は頑張って読むんだぞ。ズルをするなよ、感想聞けばわかるんだから』

　別れ際の言葉は、次の約束をはらむものだった。紗菜が素直にうなずくと、満足げな声が返ってくる。

『おやすみ』
「おやすみなさい……」

　そして、電話を切ったあと。紗菜はメモを読み返す。
　ルーズリーフのいちばん上に、ちょっと大きめの文字を書いた。

　図書館で探してくるリスト、と銘は打たなかった。

『ヒュウガさんの好きなもの』

　そしてとても幸せな気持ちになった。