猫の神様はアルバイトの巫女さんを募集中──田舎暮らしをして生贄になるだけのカンタンなお仕事です──

オネエさんの独り言

　細いあぜ道は、途切れそうになりながらクネクネとつづいていく。
砂利道から山の上へと分け入ると、少しずつ春の気配は遠のく。
私と菰田さんは、祖母の家へと向かって歩いていた。
この辺りはまだまだ寒くて、と笑う菰田さんはとてもおしゃべりで楽しい人だ。

「里ちゃん……あ、里ちゃんて呼んじゃうわね。里ちゃんは、東京から来たんだっけ」

「はい。向こうはもう桜も咲き始めてたんですけど」

「ここらじゃ桜はまだまだねえ。里ちゃんにとっては、季節が逆戻りしちゃったんじゃない?」

　そうかもしれない、と私はひっそり考える。

　木々の間からこぼれる陽射しには、ぬくもりがある。
だけど里山の四季は、時間のめぐりがゆっくりのようだ。
歩く速度までが、いつのまにかのんびりになっている。
道の脇にはいくつも小さな木が植えられていて、それはどうやら季節の花や実をつけるもののようだった。

「そういえば、さっき何もないところに向かって話しかけてたけど。あれは何してたの?」

　物珍しさに、つい足を止めがちな私に、菰田さんが訊ねる。
私は、少し小走りになって彼に追いついた。

　どう話したものか少し迷う。
だって、信じてもらえるかどうかわからなかったから。
変なこと言う人だとは思われたくないし。

「……菰田さんって、オカルトとか平気ですか……?」

　慎重に訊いてみると、彼は目を輝かせて私を振り返った。

「え、なになに。幽霊とか妖怪とか?そういう話大好き」

　そう言われると、少し安心できる。
幽霊は絶対に存在しているとか言われると、それはそれで困るけど。
あくまで、ちょっと不思議、くらいで聞いてほしかった。
だって私、まだ胸がどきどきしている。
さっきのあれが夢だとは思えない。

　それで私は、菰田さんにさきほどの神社の事をかいつまんで話した。
彼は面白そうに聞いていたけれど、最後には不思議そうに首を傾げる。

「……消えた神社、かあ。奇妙な話ね」

「菰田さんは、あのあたりに神社があるという話は知りませんか?」

「松里でいいわよ。……神社自体は、あるのよ。でも、参道はぐるっと山を回った向こう側なのよねえ」

「そうなんですか……」

　神社はちゃんとあるんだ。
じゃあやっぱり、私が何か勘違いしたんだろうか。
菰田さん…いえ、松里さんは私を見てなんだか深く考え込むような様子になった。
どうしたのだろうと思っていたのだけど。

「……ちょっと、失礼」

　そう断ったかと思うと突然、距離を詰めてこられる。

「……!?」

　咄嗟に身を引きそうになるのを、失礼かもと思ってこらえた。
ななななに、なになに、なんなの!?この至近すぎる距離。
内心のパニックを悟られないように、全身を緊張させる。

「……」

　ふんふんふん、と松里さんは私の頭の上あたりで匂いを嗅ぐような動きをした。
あ、これって猫とか犬とか四つ足の動物に似ている。
目の前のものが何なのか判断するときのやつ。

「……」

　私は、そろりと視線だけをあげて松里さんを見た。
眼鏡越しの目が、私を見てにまりと笑む。

「……そ、」

　小さく呟かれた言葉が何なのか、私は訊き洩らしてしまった。
ただ、形の良い唇の動きを見ている。
なんて言ったの?

「ごめんごめえん、ほら、これついてたもんだからァ」

　ちょい、と私の前髪の上あたりで松里さんが摘まみ上げたのは、緑の葉っぱ。
な、なあんだ。それを取ってくれたのか。
びっくりしたあ。
なんというかここは、さっきの神社の一件といい、のどかな田舎町のはずが私の心臓を落ち着かせてくれないなあ。
妙にドキドキすることの連続。

　ぽいっと、松里さんが道端に捨てた緑葉を視線で追う。
瞬きすると、さっきの唇の動きが脳裏によみがえった。

　──おいしそ。

　そうだ、彼は確かにそう言ったんだ。