髪に刻まれた記憶

第3章

閉ざされた記憶

第3章　閉ざされた記憶

⸻

　「姉さん……」

　七瀬は社殿の前で膝をついたまま、震える声でそうつぶやいた。

　――確かに見た。
　社殿の奥に立っていた、白い着物の少女。
　あれは……幻覚だったのか？

「七瀬、大丈夫か？」

　橘晶哉がそっと肩を支える。
　七瀬はふらつきながら顔を上げた。

「確かに……そこにいたんです」

「誰が？」

「姉さんが……」

　橘が視線を落とした。

「……こんな場所で幻覚を見てもおかしくはない」

「でも……確かに、あれは……」

「一度、戻った方がいい」

　橘は七瀬を促した。
　悠真は扉の近くで黙ったまま佇んでいる。

「大丈夫です……もう少しだけ……」

　七瀬は床に散らばった髪を見つめた。
　どれも黒く艶やかで、まだ新しい。

　「これ……いつの髪ですか？」

　悠真が目を伏せた。

「……つい最近のものだ」

「どういうこと？」

「……髪を剃る儀式は、今でもこの村で続いている可能性がある」

　七瀬は息を呑んだ。

「まだ……儀式が？」

「50年前に儀式は終わったはずだった。でも、今でも神社に髪が供えられている」

「……じゃあ、少女を生贄にした『犯人』は？」

　悠真がゆっくり顔を上げる。

「……成宮家の人間だ」

「誰が？」

　悠真の顔が強張った。

「……祖父だ」

⸻

「……どういうこと？」

　七瀬が問いかけると、悠真はゆっくりと話し始めた。

「50年前の事件が起きたとき、成宮家が村をまとめていた。祖父――成宮惣一（なるみや そういち）は村を守るため、儀式を受け継いでいたんだ」

「受け継いでいた……？」

「儀式で髪を剃ることが『神への供物』とされていた」

「でも……50年前の事件では少女が殺されています」

「儀式が『途中で失敗した』からだ」

「どうして？」

　悠真は目を伏せた。

「途中で誰かが儀式を止めた。それが……俺の父だ」

「あなたのお父さんが？」

「父は儀式の途中で逃げた。生贄の少女を助けようとした……でも、助けきれなかった」

「それで……少女は殺された？」

「父は事件のあと、村から逃げるように出ていった。
　祖父は事件を隠し、村人たちに『事故』だったと説明した。
　でも……祖父が事件の真相を知っていたことは間違いない」

　悠真は苦しそうに息をついた。

「だから……祖父は今でもこの村を支配しているんです」

⸻

　七瀬はゆっくりと立ち上がった。

「……成宮惣一さんに会わせてください」

「会ってどうする？」

「真実を知る必要があります」

「祖父が話すと思うか？」

「……話してもらいます」

　七瀬は社殿の外へと歩き出した。
　橘と悠真が、黙ったまま後ろをついてくる。

⸻

成宮家の屋敷

　成宮家の屋敷は、村の中心からさらに山奥に入った場所にあった。
　古びた門の奥には、かつての名家を思わせる広大な庭が広がっている。
　冬の枯れ木がうねり、冷たい風が石畳を這っていた。

「ここが……成宮家……」

　悠真が門を押し開けた。
　重く軋む音が響く。

　玄関に入ると、使用人の女性が出迎えた。

「おじい様は、奥にいらっしゃいます」

　七瀬は悠真と共に廊下を進む。
　廊下の壁には無数の「家族写真」が並んでいた。

　モノクロの写真。
　家族が整然と並んで微笑んでいる。
　だが、ある写真には――髪のない少女が写っていた。

「……これ……」

「50年前の写真です」

「この子が……事件の犠牲者？」

　悠真は頷いた。

「……祖父が話してくれるといいが……」

⸻

「よく来たな」

　襖が開くと、成宮惣一が畳に正座していた。
　年老いた男。
　白髪がきっちりと撫でつけられ、和服を着ている。
　鋭い目が七瀬を見据えていた。

「何の用だ」

「……50年前の事件について話を聞きにきました」

「事故だ」

「事故ではありません。
　少女の髪は剃られていた。
　そして今でも神社に髪が供えられている」

　惣一の目が細くなった。

「お前は……何を知っている？」

「すべてです」

　惣一はじっと七瀬を見据えた。
　そして――

「……出ていけ」

「話してもらいます」

「お前が何を知ろうと、村の掟は変わらん」

「掟が少女を殺したんですか？」

　惣一の目が鋭くなった。

「この村を守るためだった」

「儀式の途中で逃げたのは、あなたの息子です」

　惣一は表情を変えなかった。

「……間違っていたのかもしれんな」

　惣一は立ち上がった。

「だが、儀式をやめたことで村は不安定になった。
　だから……儀式は続けた」

「今も？」

「……そうだ」

　七瀬の背筋が凍った。

「では……少女を殺したのは――」

　惣一の目がぎらりと光った。

「知りたければ……自分で確かめるがいい」

⸻

　七瀬は拳を握った。

　「……話はこれで終わりだ」

　惣一はゆっくりと襖を閉じた。

⸻

「どうする？」

　橘が低く言った。

「……儀式を終わらせる」

「終わらせる……どうやって？」

「私が……髪を剃る」

　七瀬は震える声で言った。

「自分自身を『供物』にすることで……儀式を終わらせる」