ようこそ来訪者

８ 我が照星はお前を捕らえ続けている…！

　たまには雰囲気や気分を変えて、ちょっと違うことにしようかな…と思っても、結局いつもと同じになってしまうことがある。
　先日の休みに近くの定食屋に行った。前は単品の持ち帰りもやっていたけど、今は完全にランチの定食のみでメニューも平均８種類ぐらい。
　ここに来るといつも「たまには違うものを食べてみようかな？」と思うものの、結局麻婆豆腐定食になってしまう。相方も一緒に行ったが、こちらは天丼定食。各種天ぷらが盛り沢山で、これもいいといつも考えるが、やはり麻婆豆腐定食から浮気できない。
　結構な頻度で行っているのだが、たぶん初期の頃から自分の中では「この店では麻婆だな」とほぼ決まっている。おそらく最初は好奇心で注文したと思うのだけど、初めて食べた時の衝撃が忘れられない。
　とにかく辛い。それも赤唐辛子の辛さではない。間違いなく山椒の辛さだ。これをご飯に乗せて熱々でいただくと、もうたまらない。箸が止まらないとはこのことで、一気呵成に食べ終わる。
　正直なところ舌がヒリヒリして猛烈な発汗があり、食べ終わったあとは半ば口を開けたまま口呼吸である。でも癖になる。中毒性があり、何か仕込まれている？と疑いたくもなる。
　昔『中華一番！』で読んだことがある『本場四川省・山椒たっぷり麻婆豆腐』とはこれのことではないか?!と思えてしまう。たぶんちゃんとした本格四川料理の店に行けば、もっと『これだ！』といえる麻婆豆腐があるのかもしれないけど、自分の中でのベスト・オブ麻婆豆腐はこれ以外にない。
故にこの店で注文するのはこれ一択である。
　前に掲示板で『CITY HUNTERのベスト曲は？』という書き込みがあった際、「『セイラ』一択間違いなし」というわかってる人のドヤ顔が浮かんでくる一文を見つけた時の興奮、あれとよく似ている（違うか？）。
　一回だけ気分を変えて『ハンバーグ定食』を食べたが、美味しかったのに「これじゃない」感がすごすぎて、消化不良感があった。それからはもう麻婆一択であります。
　こういう『そこでこれを食べないと後味が悪くなる』というメニュー、皆さんにもありません?何を食べてもハズレがないのはわかっているんだけど、自分の定番じゃないと故阿藤快氏の「なんだかなぁ～」という名言が頭の中をぐるぐると回っちゃう状態のことといえばわかりやすいか？
　他にも『丸亀製麺』でも同じことがある。自分の中では『ぶっかけの大、あったかいやつ』が定番で、そこにちくわ天を追加して天かすとネギをたっぷり入れる。これを注文して食べると、なんだか納得できる。『タルタルチキン南蛮うどん』を食べた時、最初に浮かんだのが「美味いけどこれじゃなかった…」という満たされない気持ちだった。
　食後のエクスタシーが中途半端になる、といえばもっとわかりやすい？「俺、なんでこんなことを…」という賢者タイムの後悔が先に立つやつ、か？余計わかりづらい…
　似たところでは「『天下一品』に行っても『こってり』以外は選択できない」というのもあった。こっちに至っては『さっぱり』『こっさり（こってりとさっぱりのハーフ）』に興味がそそられて仕方がないのに、『こってり』以外を注文してしまうと損したように感じてしまい、そっち方向に舵取りができない。ヘタレと言われようと、『こってり』に対して真摯な姿勢で向き合う自分でありたいとすら思えてくる。
　自分の中で「あそこの店に行ったら、これを食べないと納得できない！」というド定番が刷り込まれているのでしょうか。それとも他の美味いものを食べても脳内エンドルフィンの分泌が少なくなるのでしょうか。個人差でしょう？と言われればそれまでなんだけどさ…
　今回の表題は『スーパーロボット大戦OG』に登場する『謎の食通』レーツェル・ファインシュメッカーの再攻撃時の台詞より。ようするに「まだロックオンしたままだぜ！」ということなのだが、レーツェルさんがいうとこんなにかっこよくなる。けっしてエルザム兄さんと言ってはいけないのがお約束。今回の場合、俺がロックオンしたのか、されたのか。うん、『胃袋を掴まれた』ということで…