虚無・神様のメール・その他の短編

れつだん先生

文字の大きさ

大中小

9 / 18

サンタなんて、いない

しおりを挟む

　十二月に入った途端、街はクリスマス一色になり、仲むつまじいカップルたちが他人に見せ付けるように体を寄り添い歩いている。僕は小汚いジャンパーを羽織り、一人寂しく街を歩いていた。クリスマスソングが嫌でも耳に入ってくる。カップルとすれ違うたびに、ものめずらしそうに僕を見る目線だけが飛んでくる。途中コンビニの前で足を止め、煙草に火をつける。煙草の煙か吐息かわからない白い靄が口から絶え間なく吐き出される。僕が通う大学ももう冬休みに入ってしまっているので、暇を潰すことも出来ず、毎日ただ無駄に過ごしていた。言わずともがな、こういう日を一緒に過ごすような人も居ない。
　突然、携帯が鳴り出した。僕は煙草を口にくわえながら携帯を取り出した。
「もしもし」
　相手は大学の友人である田中だった。
「どうした？」
「お前どうせ暇してんだろ？　ちょっと店手伝ってくれないか？」
　田中の実家はケーキ屋を営んでいる。金欠になるとちょくちょくケーキ屋を手伝い、小銭を稼いでいた。そろそろ財布の中も寂しくなっていた所だ。
「いいけど、二十四日でいいんだろ？」
　電話口で田中が馬鹿にしたように小さく笑った。
「お前、今日何日か知ってるのか？　今日が二十四日、クリスマスイブだぞ？」
「あぁ、そうだったっけ」
　そうか。今日がクリスマスイブだったんだ。まあ僕には関係の無い話だ。別にバイトで暇が潰せるのならそれでいい。
「親戚の姉ちゃんに手伝ってもらってるんだけどさ、まだ人手が足りず困ってたんだよ。サンタの服着てもらうけどいいだろ？」
「おう。じゃあ今から行くわ」
　携帯を切り、田中の家に向かって歩き出した。親戚の姉ちゃんか。同じようにサンタのコスプレしているのだろうか。少し、いやかなり気になるな。あわよくば明日二人で過ごすことになるかもしれないし、金も入るし。浮かれる気持ちを抑えながら、僕は店へと急いだ。
　店の前で田中がサンタの格好をしてケーキを売っていた。街の真ん中に位置する店だけあって、客に埋め尽くされていた。田中は僕の姿を見つけるなり、店の中へ僕を連れて行き、サンタの衣装を手渡してきた。
「悪いな、４，５時間でいいからさ」
「それより親戚の姉ちゃんは？」
　さりげなく聞いたつもりだったが、田中はニヤリと笑うと煙草に火をつけた。
「残念でした。彼氏とデートだってさ。さっき帰ったよ」
　まんまとしてやられたわけか。まあいい。僕はサンタの衣装を身にまとい、田中と一緒に外へ出た。
「ほら！　やっぱりサンタさんは居たんだよ！」
　少し離れたところから子供の声が聞こえてきた。僕のほうを指さしながら叫んでいる。小さな男の子だった。お世辞にも綺麗とは言えない服を着込んでいる。サイズの合っていないズボンとぼろぼろになった靴。いまどき居るんだな。そういう子供も。
「あれはサンタじゃありません！　サンタなんてこの世に居ないんだから」
　プレゼントを買う金が無いから居ないとうそをつく。懐かしいな。もう１０年以上前になる。

　僕には父が居なかった。小さなときに離婚し、僕は母に付いていった。母は朝から晩まで働いていたが、今日の飯をどうするかというぐらい貧乏だった。クリスマスは二人で親戚の家に行って一緒に楽しませてもらっていた。もちろんプレゼントなんて無い。母は悲しそうな顔で「サンタなんていない」と口癖のように言っていた。
　ケーキが買える家と買えない家。サンタが来ない家と来る家。小さいながら僕は自分の不幸を呪っていた。友達や親戚は豪華な食事を食べ、サンタがくれたプレゼントで遊んでいた。クリスマスに思い出なんか無い。友達をうらやましく思った。それだけ。

　僕は手が止まっているのに気づき、また仕事を再開した。４，５時間で終わるという約束だったが、客足が遠のく頃にはもう夜になっていた。気づけば雪がちらちらと降りだしていた。周りの家には明かりが付き、街にはクリスマスソングが流れ出す。大きな木は飾り付けがされ、片付けている僕の横をカップルや家族が通り過ぎていく。ふと目の前に人の気配を感じた。あの親子が僕を眺めている。ケーキを買おうか迷っているのだろう。財布を片手に持ったまま立ちすくんでいる。もう大きいケーキしか残っていない。小さなケーキは売切れてしまっている。あの親子が近づいてきた。
「すみません……、一番小さいケーキはまだありますか？」
「もう売り切れてしまって。大きいサイズのなら残っていますけど……」
「そうですか。すみません、また来ます」
　母親は、ケーキと僕を見つめ続ける男の子の手を無理やり引っ張りながら、夜の街へと消えていった。あの二人にとっては、雪もクリスマスソングもツリーも、そしてこんな日も余計なものなのだろう。この二日間が苦痛でたまらないだろう。僕もそうだった。この歳になってもそれは消えることは無い。子供の頃の記憶は、消えないままずっと残ってしまうのだ。
　僕は財布を取り出し、帰る準備をしている田中に金を渡し、ケーキを箱に入れた。
「お疲れ。お前もケーキ買うんだなぁ。服はその辺に置いておいてくれ」
「悪い、田中、ちょっとこの服借りるわ」
　僕はケーキを手に持ち、あの親子を追いかけた。クリスマスが嫌いなのは僕だけでいい。サンタクロースは存在する。楽しいクリスマスを。

しおりを挟む