【完結】言えない言葉

27.星の砂の約束 前編

　10月も半ばを過ぎて、キャンパスの木々がすっかり秋色に染まってる。
　朝の冷たい空気が頬を刺すように吹き抜ける中、僕はポケットに手を突っ込んで、星の砂の瓶を握りしめた。
　星の形はもう崩れて、ただの砂になってしまったけど、翼が作ってくれた布のカバーが瓶を優しく包んでる。
　サラサラと鳴る砂の音が、夏の思い出を呼び起こす。
　あの花火大会のあと、僕がいつもポケットに入れていることに気づいて、大和が嬉しそうに笑ってた。

「こうやっていつも持ってたら、水瀬は幸せになれるな。俺も星の砂みたいなお守りずっと持ってて、幸せになれたんだからさ」

　大和のその言葉が、頭の中で何度も響く。
　星の形がなくなっても、僕、幸せになれるのかな。
　ついそんなことを考えてしまう。
　瓶を落としてしまったあと、リュックにしまってた時期もあったけど、やっぱりポケットに入れて、いつでも触れられるようにしたかった。
　翼がカバーを作ってくれたおかげで、落としても割れないって安心できるから、寂しさを瓶の温もりで埋めたかったんだ。


　ある日、講義の合間にキャンパスの広場で本を読んでた。
　いつもの癖でポケットに手を入れると、星の砂の瓶がない。
　背筋が冷たくなる。
　どこかで落とした？
　最後に確認したのは、さっきの大講義室での講義が終わったときだ。
　ポケットに手を入れて、瓶の感触を確かめた記憶がある。
　そのあと、まっすぐここに来たはずなのに。
　慌てて講義室までの道を急いで見回しながら戻ってみた。
　落ちてないかな、どこかにないかな。
　ずっと心臓が鳴り続ける。
　そのとき、目の前に見覚えのある瓶が差し出された。
　星の砂の瓶だ。
　翼の布のカバーが、陽光に柔らかく映えてる。

「これ、拾ったから。水瀬……の、だよな？」

　聞き慣れた声に顔を上げる。
　大和だった。
　青いシャツの袖が秋風に揺れて、イヤーカフが陽光にキラリと光る。
　大和の目は、どこか戸惑ってるみたいに揺れていた。
　僕の心臓が早鐘を打つ。

「はは、もう捨てられてるかと思ってたよ」

　大和が苦笑いしながら瓶を差し出す。
　その声に、かすかな寂しさと嬉しさが滲んでた。
　慌てて首を横に振る。

「そんなことしないよ。僕の……お守りだから」

　大和の目が一瞬大きく見開いて、すぐに髪をクシャリとかきながら視線を逸らした。

「ああ、そうだよな。幸運のお守りだもんな、捨てづらいよな。そんなもんあげた俺、重かったな……。でも、持っててくれて、サンキュ」

　大和の目は、いつの間にか僕をじっと見つめてた。
　まるで、何かを確かめるみたいに。
　ふと、大和の視線が僕の前髪に止まる。

　「水瀬、変わったな」

　そう呟いた気がしたけど、大和はなんでもないように笑ってた。
　瓶を握りしめると、砕けた砂がサラサラと鳴る。
　壊れた砂でも、陽光を浴びればキラキラ輝いてた。
　
「大和、あの――」

　何か話さなきゃって口を開いたけど、言葉が詰まる。
　大和が小さく手を振って友達のもとへ戻っていく。
　その背中を僕は、じっと見つめる。
　どんどん小さくなっていく姿が、人混みに溶けて消えるまで、僕はそこを動けなかった。