籠中の鳥と陽の差す国〜訳アリ王子の受難〜

帰還

54.手紙

　ラズリウ王子がヒート期間に入って五日目。
　今日の差し入れをシーナへ預けると、グラキエに向けられる微笑みがやけに深くなった。
　
「本日はラズリウ殿下よりお届け物がございます」
　
　今度は何事かと思わず身構えたけれど、差し出されたのは一通の手紙。
　シンプルなデザインの封筒に、しっかりとした筆跡の綺麗な字で宛名が綴られている。その字は見慣れた婚約者のものだ。
「……ラズリウ、から？」
「ええ。先日の大きな包みについていた手紙を受け取って思い立たれたご様子で。症状の辛い時期ですのに、少しずつ書き溜めていらっしゃいましたわ」
　大きな包みといえば、いつも側に置いていたテディベアを贈った昨日の差し入れのことだろう。
　何を贈るか考えあぐねて、綴る内容にも困ってしまった時だ。思いついた勢いに任せて大きな人形を包み、今までで一番短い文章を送りつけた。
　一体あれのどこを気に入ったのだろう。
　
　……むしろ、お叱りだろうか。
　自室に戻ったグラキエの脳裏に過去のやらかしで詰められた苦い記憶が蘇ってくる。彼女らの言い分もラズリウ王子と過ごす内に腹落ちし、あの頃よりは成長したつもりなのだけれど。
　どうか落胆させていませんようにと、思わず心の中で祈った。
　恐る恐る封を切り、収められた便箋を開いて。
「っ……リィウ……」
　気がつけば、書かれている内容を繰り返し目で追いかけていた。

『気にかけてくれてありがとう』
『毎朝届く贈り物が嬉しい』
　
　そんな感謝の言葉から始まって。
　
『スルツを送ってしまって寂しくないか』
『きちんと生活しているか』
『テネスに怒られていないか』

　少しからかうような言葉が続く。
　体調や今回のヒートの様子についての簡単な近況報告の後、こう締め括られていた。
　
『はやく君に会いたい』
　 
　まっすぐな言葉。
　けれどどこか恥じらうように小さくなる字を、グラキエは飽きることもなく見つめる。
　かつて令嬢へ送った手紙の判で押したような文章に苦言を呈された時、たかが文字の書かれた紙ひとつで何が変わるのかと不思議に思っていた。
　けれど、今なら。
　自分のためだけに紡がれた文字の群れに、どれほどの威力があるのか痛いほどに分かる。手に持った紙に並ぶ言葉をじっと見つめながら、いつもスルツの横に置いていた黒いテディベアを手繰り寄せて抱きしめた。
　――次は何を書こう。
　そんなことを、とりとめもなく考えながら。


　
　あの日以来、ヒートで会えなくなる時は決まって手紙のやり取りをするようになった。
　大した中身は書いていない。
　むしろ交わす数が増えるほど簡素になっていく。
　けれど初めの頃の様なぎこちなさが無くなってくると、まるで会話をするように手紙をしたためるようになっていった。
　あれだけ書く内容を捻り出すのに苦心していたのに、今はどの話題にしようか絞り込む方に時間がかかっている。
　
　そうやって何通も、何十通も。
　飽きることもなくやり取りは続いてきた。　
　直接言葉を交わす代わりに始まったはずのそれは、いつの間にか習慣化してしまって。
　婚儀を挙げて正式な伴侶になっても、離れる時の習慣はあの時のまま。何年経っても変わることなく、途切れずに続いている。
　
　……ひとつ、変わったことがあるとすれば。

「ちちうえ。ははうえのおなまえ、どうやるの？」
「うん？　ああ、綴りか。最初の文字は――」
　
　いつの頃からか、ラズリウ宛の手紙の通数が増えたことだろうか。
　字を覚え始めた我が子からの手紙を、彼はどんな表情で受け取っているのだろう――子供が幼い間はと部屋で一人過ごす番に思いを馳せながら、幼い手で懸命にペンを走らせる小さな頭をそっと撫でた。