86の約束

仙道神明

文字の大きさ

大中小

17 / 26

Lap 17 「異変」

しおりを挟む

　ガレージ風馬のチームは、岡山国際サーキットへとやって来た。

　早矢と悟の人気がスポンサーの数を増やし、トランポやピット装備も少しずつ整い始めている。
　早矢と悟のペアは、SNSでも「歳の差コンビ」「昭和と令和の奇跡」などと呼ばれ話題になっていた。

　ピットの壁には、先日スポンサーとなった化粧品メーカーの早矢ポスターが貼られており、メカニックたちが「マジで本人…？」と話題にしている。
　早矢は照れ笑いしながら、キャップで顔を隠すようにしていた。

古川「今回はのんびりやろうと思う。」

　チーム代表となった古川は、今回のレースを「実戦テスト」と位置づけていた。
　車両やチームの状態を確かめること、タイヤの消耗傾向やピット作業の精度を把握すること──それが目的だった。

　無理して結果を狙うのではなく、「まずは完走」。

そんな空気がピットに流れていた。

　フリー走行が始まり、悟がステアリングを握ってコースインする。
　LEXUS RC F GT3は、チューニングカーとはまるで違う反応を示し、悟の感覚に新鮮な緊張感を与えた。
　だが、10周目。最終コーナーの立ち上がりで、軽くアウト側のグラベルにタイヤを落とす。幸い車体に大きな損傷はなく、そのままピットへ戻った。

　悟がヘルメットを脱ぎ、黙って車から降りると、古川と早矢がすぐに駆け寄ってくる。

「車は問題なさそうだ。しかし珍しいな悟、あそこでミスるとは」

「悟さんでもミスるんですね～、ちょっと安心しました（笑）」

　悟は曖昧な笑顔で「そうかもな」と返したが、その目はどこか遠くを見ていた。

　一人ピット裏へ出ると、遠くコースの方を見やり、静かに息を吐く。
　最終コーナーの進入──ほんのわずか、だが確実にクリップを外していた。

　それが判断ミスだったのか、反応速度の低下なのか、自問する。
　悟は薄々気づいていた。身体の反応が、ほんの少しずつ鈍くなっていることを。
　だが、それを認めることが怖かった。目の衰えか、神経の伝達か──それを考えた瞬間、心がざわついた。

　それでも、今さら立ち止まるつもりはない。

　早矢がスーパーGTの舞台に立つその日まで──それまで、自分の身体が保ってくれればそれでいい。

　レース当日。岡山国際サーキットは、秋の澄んだ空気に包まれていた。

　決勝が始まると、まずは悟がステアリングを握った。しかしその走りは、これまでのような冴えを見せなかった。
　ラップタイムは安定せず、タイヤの摩耗も予定より早い。

　ピットウォールの周囲では、観客のざわめきが聞こえる。

「なんだ、普通以下じゃねーか」
「ネットで話題になってたから期待してたけど…なんか拍子抜け」
「結局、オジサンか…たいして速くねぇな」

　耳に入るたび、古川は眉をしかめたが、それでも冷静に状況を見守っていた。
　交代後、早矢は実に安定したラップを刻み、トラブルもなく走り切って初レースを終える。

──

　レース後のミーティングは、宿泊先のホテルに設けられた会議室で行われた。
　コーヒーの香りがほんのり漂うなか、モニターにはレースのデータログが映し出されている。

「いやあ、すまんすまん」

　会議室に入ってきた悟が、片手を挙げて笑った。

「古川が“勝ち負けじゃない”って言うから、ちょっと手抜きしすぎたかな」

「アホかお前は」

　古川が呆れ顔で肩をすくめる。

「……まあいい。今日はタイヤの消耗の仕方、セットアップの傾向、それにピット作業の課題も見えた。俺たちにとっては、十分意味のある一戦だったさ」

　ミーティングが終わったあと、悟はひとりホテルのロビーに降りていき、窓際の席でコーヒーを飲んでいた。
　静かな夜だった。街の明かりが、ガラス越しにぼんやりと滲んで見える。

「……悟さん？」

　少し遅れて降りてきた早矢が、静かに声をかけた。

「さっきから、ずっと考え事してる顔してました。なんか…いつもの悟さんと違うんです」

　悟は少し驚いたように顔を上げた。

「違う？」

「走りから出る“オーラ”っていうか……なんて言えばいいのかな、魂が薄かったっていうか」

　早矢は少し悩みながら言葉を選んだ。

「技術の問題じゃないんです。今日の悟さん、まるで何かを我慢してるような…そんな感じがしました」

　一瞬だけ、悟の表情が強張ったが──すぐに穏やかな笑みに変わった。

「心配かけてすまんな。大丈夫、大丈夫」

　悟はカップを置いて、笑いながら言った。

「古川の変な指示でテンション下がりすぎただけだって。たまには、のんびり走るのもいいもんだよ」

「……ほんとに？」

「ああ。ほんとに」

　そう言う悟の声に、少しだけ力がこもっていた。だが早矢は、それでもどこか拭いきれない不安を胸に抱えていた。

しおりを挟む