剣と盾の怪奇録

帰り際

叔父さんの滞在中、僕は結構その耳元を目で追っていた。
大きな金魚のピアスが、涼しげに揺れているから。
ガラスなのか、透明な朱色は大きさの割に圧を感じない。耳の周りだけ水があって、泳いでいるように見えた。

「んな気になる？これ」

相変わらず、深夜のぼやけた縁側で、叔父さんはビール片手に庭を見るとも無しに見ている。
今日は、紺色地に紅い大きな彼岸花が咲き乱れている柄シャツ姿。
良いな、とは思うがセンスも神経も真似出来る気がしない。叔父さんの手が、金魚を揺らす。
声だけは背後の僕に向いていて、言葉に詰まった。

「生きてるみたいで」

何とも返事に困る返しをしてしまった。
叔父さんはくつくつと笑う。

「見る目あるな、旭は」
「どこで買ったんですか？」

叔父さんはビールを一口煽る。

「ハンドメイド作家の友人から」
「えっ、」

思わず叔父さんと金魚を二度見する。
そんな交友関係はありそうに無い人だと思っていた。

「今失礼なこと考えてるだろ」

ようやく振り向いた叔父さんは、じろりと僕を睨む。
青い髪が月の光を吸い込んで反射している。
わざとらしい溜息をついて、叔父さんはまた庭へ目を戻した。

「見た目やべーけど腕は確かだから、そいつ」

絶対叔父さんに言われたくは無いだろう。
叔父さんだって、やべー部類に入っていると思う。

「ま、褒められて俺も悪い気しねぇし、そんなに気に入ったならこれやるよ」

ポケットを雑に漁り、何かを取り出した。
振り向いて、僕の手に落とす。

「――根付け？」

若干黄色みが強い朱色の金魚。
叔父さんのより一回り小さいけど、存在感はしっかりある。赤い紐に小さな鈴と一緒に揺れていた。
見れば見るほど、泳いで行ってしまいそうな。

「買い取りますよ」
「気にすんな。甥っ子がすげー気に入ったって言えば逆に喜ぶ。アイツチョロいから」

酷い言われ様である。
まだ何となく悪い気がしたけど、お礼を言って金魚を夜に翳した。
月に重なる。
まるで、金魚が月を飲み込んだみたいな。
その身体が僕の手から離れて、大きく膨らんで見える。いつの間に。まるで僕でも乗れそうで――

「おい、喜ぶのも大概にしろい」

叔父さんの声と、パン、と拍手みたいな音。

「あれ？」

気付くと、金魚を翳したまま床に仰向けになっていた。

「気に入ったからって、本性出すまで浮かれやがって」
「ええと、」

起き上がると、叔父さんは不敵に笑った。

「お前じゃない。そいつの話な」

叔父さんが指差したのは、受け取ったばかりの金魚。
僕はもう一度金魚を見る。
やっぱり泳ぎ出しそうだった。またじっと見ていたら、目の前にしわくちゃな紙が飛び込んで来る。

「明日帰るから。それ、俺の連絡先」
「連絡先？」
「それ作ってるやつのネットショップ教えてやるよ。あと、俺の名前知らないだろ、旭」
「知ってますよ」

普通に答えれば、叔父さんは意外そうに目を丸くする。こんな目もするんだと、人間らしくて少し驚いた。

「頑なにおじさん呼びだったから何も知らないのかと思った」
「そりゃ……叔父さんでしょう。僕の立場からだと」

母さんの兄。叔父さんである。

「まあ良いや。お前も遠路はるばるご苦労ご苦労」

怠そうに叔父さんは立ち上がった。

「ありがとうございます。弥命みこと叔父さん」

緩々と立ち止まった叔父さんは、また怠そうに片手を上げて廊下の向こうに消えて行った。