涙の味

怒／ド／努

「きゃあっ！」

　フローリングの床に打ち付けられて、右半身に鈍い痛みが走る。

「なんで……。なんでさぁっ！」
「うぐっ！」

　襟首を掴まれ、持ち上げられる。
　そして……垂れたあたしの顔に打ち付けられる、大好きな人の拳。あたしの左頬に、不快な熱がこもっていく。

「なんで……なんで……」

　また、同じところ。

「『恋人が悲しんだ時の涙』しか、飲めなくなっちゃったんだよぉ！ 私の体はさぁっ！」

　そう、あたしの彼女は、あたしが傷ついて悲しんだ時に流した涙からしか、栄養が摂れなくなった。
　嬉し涙でも、アクビでも駄目。負の感情から生まれた涙を飲むことでしか、彼女は生き長らえることができない。
　初めは、軽くげんこつをするだけだった。だけど、『悲しんだ時の涙』という特性上、泣く度にあたしは悲しまなければならない。故に、慣れてはいけない。

「ぅげほっ！」
「ごめんね。ごめんね。私、こんなこと、本当はしたくないのに……」

　つまり、あたしを泣かせるための暴力は、エスカレートするばかり。今も、足でお腹をぐりぐりされて、目が潤んできた。

「あ、やった。もう少し……」
「喜ばないで！」
「あぁあ痛いよぉっ！ えぐっ！」

　倒れ伏すあたしの目から、ついに涙がこぼれた。

「そのままっ！ そのまま動かないで！ 動いたら蹴るから！」

　すっかりぼろぼろにされたあたしに覆い被さり、彼女はようやく恵まれた食事に手をつけた。

　あたしも、彼女も、二人とも得しない。激情と悲哀に満ちた晩餐は、明日も続く。