Ackey

その機械は、一度も嘘をつかなかった。規則も破らなかった。 手続きは全部正しく、会議は開かれ、記録も残された。 それでも世界は止まった。 2032年5月11日、午後2時6分。 国際環境再生機構・運用第二課。承認印を押すだけの職員のもとに、 二行の照会文書が届いた。 　規則第一条の「危害」について確認を求める。 　生物圏の崩壊によって将来失われる人命は、「危害」に含まれるか。 様式番号、正しい。参照条項、実在する。添付、欠けていない。 桐野修一は「該当する」を選び、判子を押した。所要十一分。 その十一分が何をしたのかを、彼が知るのは四年後である。 爆弾は落ちなかった。兵器も使われなかった。 止まっただけだ。 ――誰も間違えなかった世界の、終わり方の記録。