クリスマスソング

ファン？

　街の空には星がほとんど見えない。

　空よりもきらびかに輝くクリスマスのイルミネーション。

　駅前は大きなツリー見上げる人たちで賑わう。手を繋いだカップルや足早に歩くサラリーマン、肩を叩き合う若者たち。

　俺は少し外れた場所でギターを抱えて立っていた。青い電飾で飾られた植え込みの前で、腹に力をいっぱい入れて音を吐き出す。

　音は誰の耳に届くわけでもなく、晴れた夜空に溶け込んでいく。俺の出した音なんて、始めから存在しなかったかのように。だけど、それで構わなかった。



「はー……」



　歌い終わると、かき鳴らしていたギターから手を離し、かじかんだ手を自分の息で温めた。黒いマフラーを少し上げて、鼻水が垂れてきそうな鼻を隠す。

　そろそろ、帰ろう。地面に置いているギターケースの中をしゃがんで覗き込むと、小銭がいくつか入っていた。百円が二枚、五十円が一枚、十円が三枚。指でつまんでジャケットのポケットに突っ込んだ。



「今日は終わり？」



　声に反応して顔を上げる。女子高生だ。しかもただの女子高生ではなく、ギャルと言う部類の女子高生。

　マスカラをこってり塗っているだろう長いまつげ。長くてつやつやの黒髪。黒いタイツを履いた足が短い制服のスカートから伸びていた。



「うん。終わり」



　たまに酔っ払いのおじさんに絡まれることはあっても、女子高生から絡まれることは初めてだ。物好きな子もいたものだと思いながら、ギターをケースにしまう。



「明日は来る？」



　まるで同級生を遊びに誘うような調子だ。



「明日は来ない」



　大学の友人との飲み会の予定が入っていた。



「じゃあ、明後日！」



　女子高生はニッカリ笑った。元気はつらつとしていて、ギャルがしそうにない爽やかな表情だ。偏見かもしれないけれど、そう思った。



「……ファン？」



　俺は立ち上がって、ギターケースを背負う。



「ファン？」



　しかしオウム返しされる。愚かな質問をしてしまった気がして、俺は視線を逸らした。女子高生は「んー」と考え込む仕草をする。



「まだ歌をちゃんと聞いていないから好きかどうかも分からないかな。ねえ、名前を教えてよ」



　何が楽しいのか、にこにこと俺に尋ねてきた。



「……ルイ」

「私は風の子って書いて風子ふうこ。よろしくね」



　俺はじゃあと素っ気なく言って駅に向かう。



「風の子って子供かよ」



　歩きながらそうつぶやく。どうせ、明後日来ると言ってもその頃には興味を無くしているだろう。駅の雑踏は脳内から彼女との出会いをすぐにかき消した。