ヒーロー・チェーン: 伝染する呪い、選ばれた者が死ぬ都市伝説

Ep.1 家族

.1 名前

　
　自分、という在り方。




　小学生の頃、図書委員を務めていた。
　いつの間にか、トショと呼ばれるようになった。

　誰が呼び始めたかも定かではないそのあだ名は、初めこそ慣れなかったものの段々と自分の事だと違和感なく受け入れた。

　中学生のとき、私は美化委員に選ばれた。
　風邪で欠席した日に、いつの間にか決まっていた。
　その日からあだ名はビーカーに変わった。

　慣れ親しんだトショというあだ名は、あっという間に廃れていった。
　トショと呼ばれること、トショというあだ名に愛着すら持ち始めた私は、ビーカーというあだ名になかなか馴染むことができず中学校三年間を違和感を持ったまま過ごした。

　高校生になると、私は成り行きで生徒会の役員になった。

　一年生では、書記。

　二年生では、副会長。

　三年生になると、生徒会長を務めた。

　あだ名はどの役職だろうと、セイトカイ。
　教師ですらそう呼ぶのだから、誰も私をトショともビーカーとも呼ばなくなった。

　成り行きでなったとはいえ、生徒会役員になった私は責任感が芽生え、セイトカイと呼ばれる事に嫌な気はしなかった。

　大学生になると、あだ名は『メガネ』になった。
　高校三年生の受験勉強中からかけ始めたので、メガネと呼ばれてもしっくりと来なかった。

　私の特徴を指すあだ名だったが、それでいて眼鏡をかけている人間なら誰にでも当てはまるあだ名だ。
　役職名で呼ばれ続けた今までとは違うあだ名だったが、何故だか一番嫌なあだ名だった。
　元から馴染まなかった大学の友人達とも、それを理由にさらに一歩置いた間柄になった。

　社会人になりたての頃は、新人と呼ばれ続けた。
　怒鳴られたり、誉められたり、励まされたり。
　どの場面でも新人と呼ばれ、それが社会の洗礼なんだと信じてやまなかった。
　入社時に同僚などいなかったので、他にあだ名はつかなかった。

　長く会社にいると、役職につくことになった。

　部長だとか、課長だとか。

　長くいればいるほど、役職が上になるわかりやすい会社だ。
　新人と呼ばれた日々が懐かしかった。
　新入社員を新人と呼ぶ日が訪れた。

　ふと思う。

　名前とは、一体なんなのだろう？

　小学生のころから何度も変わってきた呼び名。
　あだ名、役職、肩書き――気づけば、本名で呼ばれる機会はほとんどない。
　変わることを受け入れ、順応してきたつもりだったが、本当にそれでいいのか？
　自分とは、名前のように移り変わるものなのか？

　そんな考えが、胸の片隅にわずかに残った。

　それでも、時は流れる。

　そんな私も愛する人と出会い、共に歩むことを誓い、やがて夫婦になった。

　やがて、二人の間に子供が生まれた。
　妻に似た可愛い女の子だ。

　すくすくと育ち、今年で十六になる。

　妻は私をアナタと呼び、娘は私をパパと呼んでくれる。

　かけがえのない幸せが、今、私の手の中にある。
　それがいつまでも続く事を願っている。