甦る妻

【チャプター 38】

「僕がすべてを知っている？」

　彼は彼女に訊いた。

「そうよ。だって、ここはあなたの世界なんですもの。そしてわたしはこの世界のたったひとりの住人。だからあなたに会ってはじめて、あなたがあなたであることがわかったのよ」

　彼女はそう答えた。

「ここが僕の世界って、どういうことなんだ。理解ができない」
「理解する必要なんてないわ。あなたはあなたであって、そしてここはあなたの世界。だから、それ以外はなんの意味もないのよ」
「なにがなんだか、さっぱりだ。だったら訊くけど、君は僕を待っていたと言ったね。それはどういうことなんだ？　それには、理由とその意味があるだろう？」
「あなたを待っていた理由とその意味……。そんなこと考えてもみなかったわ」
「それだけじゃない。君はこの世界のたったひとりの住人だと言ったけれど、自分がどうしてひとりなのかって、いままで考えたことはないのかい？」
「あなたはいったいどうしてしまったの？　あなたがあなたであるように、わたしはこの世界の住人なの。たったひとりでいることも、初めからそうであるからなのよ。だから、あなたを待っていたことに理由とその意味があるとするなら、ここであなたに会ったことがそのすべてだと思うわ」
「だったら君は、僕にただ会うためだけに待っていたというのか」
「そうよ。それ以外になにもないもの」
「どのくらい君はここにいるんだ」
「それにどんな意味があるというの」
「君には疑問を持つということがないのか」
「疑問？　ほうとうにあなたは、おかしな人ね。ここはあなたの世界よ。あなたそのものと言ってもいいわ。それなのに、どうしてそんな愚問を投げかけてくるのかしら。わたしには、それ自体が疑問だわ」
「わかった。わかったよ。ここが僕の世界だというのなら、君は僕の創造だとでもいうのか！」

　彼はさすがに苛立った。

「わたしを幻滅させないでほしいわ。もしかすると、あなたはあなたであって、あなたではないのかしら」

　彼女のほうも苛立っているのか、口調が険しくなった。

「僕は僕だよ。他のなにものでもない」
「そう。だったら、わたしはそれを信じるわ。ただ、もう問うのはやめにしてほしいの。意味のないことを問うのは、あなたをあなたでなくしてしまうことだから。もしかするとあなたは、忘れてしまったのか、それとも失ってしまったのかもしれないわ。あなたの中の大切なものを」
「僕の中の大切なもの……」

　その言葉に彼は、胸に中に引っかかるものを覚えた。
　どこかでそれとおなじような言葉を聞いた気がする。
　それがいったいいつで、どこでだったのか。
　だかそれを、思い出すことはできそうにない。
　すると、そのとき、

　思い出すのだ――

　とつぜん、その声が脳裡に響いた。