世界の果ての階段を

１．プロローグ

名前

そのとき、今まで眠っていた鳥の印の女――シュが、唐突に声を出した。
　嗄れている。
　だが、場違いなほど明るい声だった。
「なあ、もう帰っていいか」
　伸びをするような調子で言う。
「飽きちゃった」
　即座に、低い声が飛ぶ。
「――ダメだ」
　亀の印の男、クロだった。
「メシアの御前だぞ。座っていろ」
「ハイハイ」
　シュは素直に腰を下ろし、にこりと笑う。
「クロ様の言う通りに、おとなしく座ってますよ」
　だが、すぐに首を傾げた。
「でもさ。アタシ、もう関係ないわけでしょ」
　軽い口調のまま続ける。
「ここにいる意味、ある？」
　クロの視線が鋭くなる。
「……お前は、メシアを守護する四使役の一角だ。その自覚が足りん」
　シュは邪気のない笑顔を浮かべたまま、肩をすくめる。
「形式にこだわってるとさ、足元すくわれるよ」
　指で机を軽く叩く。
「時は金なり、ってね」
　ビャクが鼻で笑った。
「なんだよ。急ぎの用でもあんのか」
「いや」
　シュは即答する。
「帰って寝たいだけ」
「貴様……いい加減に――」
　クロが言いかけたところで、澄んだ声が割って入った。
「よい」
　メシア・エヴァだった。
「長居させて悪かった。もう、ここは閉めよう」
　一同が静まる。
　彼女は主人公に視線を向けた。
「――空虚の男よ」
　呼び方が変わったことに、誰も反応しない。
「名がないというのは、些か不便だな」
　そして、ビャクを見る。
「ビャク。この男に名をつけよ」
　突然の命令だった。
　ビャクは一瞬、目を瞬かせる。
「名前、ね……」
　顎に手をやり、主人公を改めて見つめた。
　舌の印。
　目の奥。
　何もないはずの空白。
「……さて」
　ビャクは、ゆっくりと口角を上げた。
「どんな名が、いいかな」

ビャクは少し考える素振りを見せたあと、あっさりと言った。
「……セドでいい」
　その場で拾ったような口調だった。
「今日から、お前はセドだ」
　主人公――いや、セドは、その音を頭の中でなぞった。
　違和感はない。
　だが、しっくりとも来ない。
　まるで、仮に置かれた札のような名前だった。
「本名かどうかは知らん」
　ビャクは肩をすくめる。
「気に入らなきゃ、あとで変えりゃいい。生きてりゃな」
　メシア・エヴァは、そのやり取りを静かに見ていたが、やがて小さく頷いた。
「では、記す」
　誰にともなくそう告げる。
「本日より、この者は――セド」
　それだけで、何かが確定したようだった。
　名が与えられた瞬間、
　セドは、胸の奥に小さな重みが生まれるのを感じた。
　それが「存在」なのか、「鎖」なのか。
　まだ、判別はつかない。
　ビャクが背を向ける。
「準備しろ、セド」
　呼ばれた名に、セドは初めて反応した。
「西の街へ行く」
　その言葉が、彼のこれからを決めていた。

出発は二日後だと告げられた。
　それまでは、この島に留まる。
　痩せた男――博士に先導され、セドは来た道を戻った。
　登り、下り、曲がる。
　だが、あのとき見たはずの絵は、どこにもなかった。
　子供が描いたような、拙く、暴力的な色彩。
　目を奪われた、あの壁。
　今はただ、無地の壁が続いている。
　同じ道を戻っているのか。
　それとも、違う道なのか。
　セドには判別がつかなかった。
　構造が複雑というより、どこにも目印がないのだ。
　絵を除けば、すべてが均質で、区別がつかない。
　それでも、来たときより早く着いた。
　時間が短かったのか、距離が違ったのか。
　考えようとして、やめた。
　収容室の前で、博士は立ち止まる。
「二日後に、あなたは出発されます」
　淡々とした声。
「ミスター・セド」
「荷物をまとめてください」
　室内を一瞥し、軽く笑う。
「もっとも、荷物らしい荷物はなさそうですけど」
　それから、思い出したように付け足す。
「必要な物があれば、イオルに申し付けてください」
　その名を聞いて、セドは静かに思い当たった。
　毎日、決まった時間に来ていた少年。
　世間話をし、冬と時間の話をした、あの子だ。
　ここで使い走りのようなことをしている――
　そう考えれば、特別おかしな話ではない。
　博士は扉を開け、出ていこうとした。
　だが、思い出したように足を止める。
「そうだ。言い忘れてました、ミスター・セド」
　柔らかな口調のまま言う。
「鍵は、もうかけません。自由にしてください」
　自由、という言葉は事実として告げられただけだった。
「ただし」
　と、博士は軽く人差し指を立てる。
「先ほど通った階段のほうには、行かないように」
　忠告というより、注意事項だ。
「一人で入ると、たぶん出られませんから」
　大げさでも、脅しでもない調子。
「廻廊は、慣れてない人には不親切なんです」
　そう言って、博士は本当に今度こそ立ち去った。
　鍵のかかる音はしない。
　セドは一人、部屋に残された。
　二日後、西の街へ行く。
　それまでの間、
　必要なものがあれば――イオルに頼めばいい。
　それは、この場所で許された、
　数少ない「分かりやすい」ルールだった。

夜だった。
　灯りが廊下を渡って、扉の下に細く伸びている。
　控えめなノックがした。
「……起きてますか」
　イオルの声だった。
　セドが返事をすると、扉が静かに開く。
　昼間と同じ、少し大きめの作業着。
　手には盆と湯気の立つカップが一つ。
「夜分すみません。博士から、これを」
　そう言って机に置くと、イオルは少し迷うように立ったままになった。
「……今日、何かありました？」
　その問いに、セドは短く息をついてから、話し始めた。
　メシア・エヴァのこと。
　灰色の四面体の石。
　虎の目が出たこと。
　西の街へ行くこと。
　イオルは相槌を打ちながら、真剣に聞いていた。
　そして――
「名前、決まったんですね」
「ああ。セドだって」
　そう言うと、イオルは一瞬きょとんとして、
　それから、思い出したように小さく笑った。
「……変な話ですけど」
　笑いを噛み殺すような顔。
「昔、ここで飼ってた犬の名前と同じです」
「犬？」
「はい。大きくて、白くて、すごく長生きしました」
　懐かしむような目。
「数年前に、ちゃんと寿命で死にましたけど……」
　そこまで言ってから、慌てたように首を振る。
「いえ、嫌な意味じゃないです。むしろ、いい名前だと思います」
　セドは、それを聞いて少しだけ口元を緩めた。
　名前というものが、誰かの記憶に一度使われていた。
　それだけで、不思議と重さが減った気がした。
「それで……」
　イオルは少し身を乗り出す。
「舌、切られたって言ってましたよね」
　好奇心を隠さない声。
「ちょっと……見せてもらってもいいですか」
　セドは一瞬ためらい、それから頷いた。
　口を開け、舌を出す。
　イオルは顔を近づけ――
　そして、息を止めた。
　舌の中央に、焼き印のような紋がある。
　鋭く、簡潔な線で描かれた、虎。
　赤黒く、だが血の気配はない。
「……これ……」
　イオルの声が、わずかに震える。
「傷じゃない……」
「そうみたいだ」
　ナイフで切られたはずなのに、
　裂け目はなく、痛みも残っていない。
　あるのは、意味を刻まれた感覚だけだ。
　イオルは目を伏せ、何かを言いかけて、やめた。
　少し間があってから、ぽつりと言う。
「……二日後、行っちゃうんですね。西の街」
「ああ」
　イオルは、分かりやすく残念そうな顔をした。
「もっと、話せると思ってた」
　それは子供のようでもあり、
　この場所で働く者としての正直な感情でもあった。
「ここ、退屈でしょう？」
「いや」
　セドは首を振る。
「話し相手がいる」
　イオルはその言葉に、少し驚いた顔をして、
　それから照れたように笑った。
「……じゃあ」
　盆を持ち直し、扉のほうへ向かう。
「明日も来ます」
「必要な物、あったら言ってください」
　扉が閉まる。
　足音が遠ざかる。
　夜は、また静かになった。
　セドは舌先に残る違和感を意識しながら、
　二日後のことを考えないようにして、目を閉じた。
翌朝、日が昇る直前。
　セドは目を覚ました。
　部屋は相変わらず静かで、壁も天井も昨夜と同じ無表情な色をしている。
　しばらく天井を見つめてから、ベッドを抜け出し、扉に手をかけた。
　きしむ音はしなかった。
　廊下を、恐る恐る覗く。
　――誰もいない。
　本当に出てよかったのか。
　博士の言葉を思い出す。鍵はもうかけない。自由にしていい。ただし階段には近づくな。
　自由、という言葉だけが、ここでは妙に軽い。
　セドは忍び足で廊下に出た。
　装飾のない、どこまでも均一な廊下。
　左右に同じ高さ、同じ形の扉が等間隔に並んでいる。
　どの扉も閉じていて、気配はない。
　足音だけが、やけに大きく響く。
　突き当たりまで進み、左に曲がった。

少し進むと、左手に階段の入り口が現れた。
　一度に四人は並んで登れそうな、広い階段だ。
　石造りで、表面は大理石を思わせる白さを帯びている。
　立ち止まり、見上げる。
　上へ続くはずの先は、闇に呑まれていた。
　照明はなく、段の数もわからない。
　博士の声が、頭の奥でかすかに響く。
　――くれぐれも、行かないように。
　セドは首を左右に小さく振った。
　そして階段には足を向けず、
　そのまま、真っ直ぐ廊下を進んだ。