一寸先は恋

１話 小さなおじさん（？）

「ねー、聞いてよ。最近、家にネズミが居るっぽいんだけどさー。虫除け焚けば居なくなる？」

「ネズミが出るとか、どんだけ汚部屋な訳？やばー」

「はあ？ちゃんと掃除してるってば!!!………なのにさ、パンとかお菓子とか、囓られてんの。マジで、最悪だよー」

「うげぇ、それ、マジでやばー。虫除けじゃ駄目じゃない？そう言う駆除とかの専用のが売ってる筈だし、帰り薬局行く？」

「行く行く!!!流石、かおちゃん!!物知りだねぇ」

「よせやい。褒めても何も出ないってば」

キャッキャと楽しそうな声が、人気ひとけの無いファミレスの店内に響いている。暫くして、足音が聞こえて来た。

「こらっ、バイト中に私語は慎め。二人揃うとやかましいな。全く、…………石川はキッチン入ってて」

「すみません。店長」

「すみませーん。んじゃ、また後でねー」

ヘラヘラと笑いながらキッチンへと入って行く派手目な女子大生、石川いしかわ薫かおる。店長は、それに続いてキッチンへと戻って行く。それを見送った、これまた派手目な女子大生の山口やまぐち夏愛なつめは振り向くと、ペロリと舌を出した。

「怒られちった～」

「え？………あの、はは……そうですね」

ぎこちない愛想笑いで、私はそう答えた。

先程とは打って変わって、店内はシーンと静まり返る。

「中須さんって、つまんない」

山口は、ぼそりとそう呟いて、つまらなさそうに爪をいじりだす。

（ああ……。また、やっちゃった……。折角話し掛けて貰えたのに…………）

私、中須なかす玲奈れいなは、所謂コミュ障と言う奴だ。仲良くなれば普通に話せるのだが、そうなるまでが長い。それに、自分とは違うタイプの山口や石川。所謂、キラキラ女子に分類されるタイプは特に苦手なのだ。

彼女達が悪い訳では無いのだが、学生時代に、とある事が起こって、玲奈はその時から、一軍と呼ばれる女子達から、陰湿ないじめを受けたのだ。

（う………嫌な事、思い出しちゃった。はあ………）

思わず大きなため息を吐くと、爪をいじっていた筈の山口がこちらを嫌そうに見ていた。

「……………何？」

「あ、いえ……何も……あはは……は………。……………………」

（こわいよぉ…………）

流れる嫌な空気。顔をそらして、窓の外を見る。外は薄暗くて、人もまばらだ。これでは来客は望めない。忙しいのも嫌だけど、暇すぎるのも困りものだ。

（早くバイト終わらないかなぁ……はぁ……。あ、雨降りそ………）








◇◇◇◇◇◇





『明日から――かけて、台風が接近する恐れが――――終日、大雨と暴風にご注意ください』

聞こえて来たニュースの音に、玲奈は身を起こして、ソファーに座り直した。

「え、台風。うわー……折角休みなのに、明日は一日中、雨って事だよね。帰りに買い物、行っておけば良かった。はあ……がっくしだよ」

がっくしと口にして、肩を落とす。冷蔵庫は空に近いし、インスタント食品もこんな時に限ってスッカラカンだ。本当なら、バイトの後、駅前のスーパーに寄りたかったのだが、石川と山口が、その真横の薬局に居るのを目撃して、何だか気まずくて、避けるようにして帰って来てしまったのだ。

（………買い物。今から、行こうかな。たまには奮発してコンビニでも、良いよね）

久々の休み。たまの贅沢だ。時計を見ると時刻は23時を少し過ぎた所だ。治安の良い日本なら、まだギリギリセーフな筈である。多分。

（………近いし、平気だよね。……うん）

ほんの少し、不安になるが、明日一日何も食べずに過ごすのも、嵐の中買い物に行くのも嫌だ。

（平気、平気）

自分にそう言い聞かせて、玲奈は家を出た。









「へへっ♡ほら、平気だった。るんるん」

ご機嫌で、ビニール袋を揺らすと、ずっしりとした重みを感じて、うふふと笑みが溢れる。

「大漁大漁♡久々のビールちゃん♡ビールビール♪らんらん……おっと。駄目駄目、口に出ちゃってた……。ふぅ、人が居なくて良かった」

ハッとして、周囲を見回して、ホッと息を吐く。玲奈は昔から、テンションが上がると、妙な擬音が口から出てしまうのだ。るんるん♪とか、らんらん♪とか、ガーン。とか、その他諸々……。

『中須さんってさ、それ、わざとだよね？………ぶりっ子とか、きもいよ』

クスクスクスクス

数人の女子の笑い声。心臓が凍り付くような、冷たい感覚。

（…………はあ。嫌な思い出って、どうしてこうも、鮮明で根強いのかなぁ？）

玲奈は今年で22歳。高校卒業後は地元を離れて、フリーターとして働いている。嫌な事を全部忘れて、自分の事を知らない人ばかりの土地で、人生をやり直すためだ。

それなのに、学生時代の嫌な記憶は、一向に薄れてはくれない。それが玲奈の足を引っ張っている。

（……………ガックシだよ）

先程のるんるん気分は何処へやら、玲奈は俯いて、とぼとぼと歩く。そうこうしている間に、家までは、後少し。だが、玲奈は足を止めた。

「ん？」

数メートル先のチカチカと瞬く電灯。電信柱の下で、何かが藻掻いているのだ。俯いていなければ見落としていたくらい、小さい、生き物―――小さな黒い何かが。

（ネズミ？）

『ねー、聞いてよ。最近、家にネズミが居るっぽいんだけどさー。バルサン焚けば居なくなる？』

頭に浮かんだのは、昼間のあの会話だった。

（…………ネズミとか、本当に出るんだ）

もう３年程、飲食店で働いてはいるが、幸いな事に、今までネズミを見た事は無かった。実家に居た頃も、一度も生で見た事は無い。だから、気になった。それに、何か様子がおかしい。苦しそうに藻掻いている。

（怪我してるのかな？……可哀想に……）

そうしている間にも動きがドンドン小さくなっていく。一人寂しく消え行く命に、玲奈は言いようのない寂しさを覚えた。

（流石に助けてはあげられないけど、最期くらいは、見送ってあげられると良いなぁ）







◇◇◇◇◇◇




「……えー？なに、これ？」

玲奈はしゃがみ込み、ポカンと口を開いた。その足元には、小さな小さな、一寸程の『人の形をしたモノ』が倒れていた。

（人形？……でも、さっき動いてたし……。電池で動く玩具？……電池切れ？）

動かなくなったソレは、どこからどう見ても、造形は人だ。少し妙な和服を着ている。ビーズのアクセサリーみたいなものも着けている。やっぱり人形だろうか。

（それにしても、あんまり可愛くは無いなぁ……お侍の玩具？渋い……ツンツン）

ツンツンと背中の辺りを突付いてみても、動かない。仰向けに倒れていて、長くボリュームの有るポニーテールで覆われて完全に顔は見えない。

（…………えい。お、ふわふわ）

思い切って触れてみる。髪の手触りは良い。まるで本当の人毛の様だ。かなりお高いんじゃないだろうか？

（電池で動くし、もしかして、結構良い物なのかな？……顔は…………）

そっとひっくり返すと、想像よりもリアルな造形で大人びた顔をしていた。顎に髭が生えている。少し汚らしい。

「小さな……おじさん？」

思わずそう呟くと、小さな小さな返事が返って来た。

「誰が……おじさんか………ぐっ………」

「え？」

ハッとして顔を上げ、周囲を見回すが、誰も居ない。そおっと、もう一度視線を人形（仮）に向けると、人形は険しく眉を顰めて、どうにか立ち上がろうと、藻掻いている。

「み……………みず……………」

（え、……喋ったし、……動いてる………）

思考がフリーズして、ただ唖然と見つめていると、パタリとまた動かなくなった。







◇◇◇◇◇◇








「持って帰って来ちゃった……。ガビーン。何やってんの私ぃ………」

玲奈は頭を抱えた。暫くフリーズした後、背後を自転車が通りかかって、我に返った。玲奈を通り過ぎた少し先で、不審そうに止まる自転車。こんな所でしゃがみ込む女性が居たら、誰でも気になるに決まっている。こちらに引き返そうとして来たので、咄嗟に人形（仮）を掴み上げ、早足で帰って来てしまった。

「……………柔らかい。やっぱり生き物？……喋って動く玩具じゃ、……無いよね。エーン。どうしよう……、生き物なんて飼ったこと無いんだけど……とほほ」

プラスチックでも無い。柔らかな質感に、微かに感じる呼吸。

（現実逃避してても、仕方ないよねぇ………）

タオルの上にそっと寝かせて、それから、玲奈はコップに水を汲んで来る。

（さっき水って言ってたよね。…………ミミズじゃないよね？）

鳥の給餌シーンを思い出して、玲奈はゾッとした。

（いやいやいや。どう見ても、人の形だし、それは無いでしょ!!……虫は無理ぃ。………あー、駄目。私、かなり混乱してるかも………落ち着かないと……）

スーハーと深呼吸してから、人形（仮）を優しく掴み上げる。手のひらの上で、そっと仰向けにすると、小さく唸っている。

「あの………水ですよぉ……。飲めます？」

返事は無い。

（うーん。どうしよう、スポイトとか、無いし……指で良いかな）

チャプンと指先をコップの水に浸けて、それから、口元に持って行く。するとピクリと動いた。

「ひぃ………。温かい……生きてる……」

人形（仮）は指先についた雫をペロリと舐めた。生温かい湿った舌に、玲奈はコレが本当に生き物なのだと、漸く確信した。

（こうしてると、結構可愛いかも…………）

ちゅうちゅうと小さな音がする。

玲奈の指についた水を、まるでミルクでも飲む赤ちゃんの様に、小さな生き物は吸っている。余っ程喉が乾いていた様だ。

「っ………ぐ……ゲホゲホっ!!!!すぅ……はぁ……………………はー……」

暫く水を与えていると、大きく咳き込み、それから、すぅはぁと呼吸を始めた。

「大丈夫？咽ちゃった？」

そう声を掛けると、小さな生き物はジロリと玲奈を睨んだ。

「この我われにむこうて、まるで稚児に話し聞かせるような物言い、………失礼千万!!!」

「…………はあ？」