花火使い

風詠み

　華の都レイシャンは、霧吹きを吹いたような、じとじとした雨に覆われている。
　男は宿屋で球の最終調整をしていた。五日後に、彼はここで大玉花火を放つことになっていた。
「根、詰めとるね。でも、折角帰ってきたんだから、工房でやればいいのに」
　男はふぅっと息をこぼし、目線を女将に向け
「こっちの方が性が合ってるんでね」
　女将はやれやれと台所に向かい、その途中で雨の雫がつつーっと滑り続ける窓を見つめ
「ほんと、雨、止むのかしらね」
　男はぶっきらぼうに
「風詠みが晴れるってんだから、晴れるだろ」
　と答えたが、高まる不安は隠しきれなかった。
「おやまあ、おてんとさんは気まぐれだからねぇ」
　でんでん虫が、葉に逆さまに掴まっていた。

　川辺には、野球帽の少年らが集まっていた。
　その中心には高さも大きさも様々なカザグルマとフウリンが、密集して配置されていた。遥か頭上からカラカラと風車が回ったかと思うと、両隣の短冊のように付けられた風鈴が賑やかな音を立てている。その中心には座禅を組んだ女。裾の長い羽衣を着て、長い髪を腰の辺りで結いている。
　彼女がチンドン屋や物売りではないのは、その真剣な表情から明らかだった。風詠みとは、風を詠むことで、明日の天気から台風の進路まで、未来の風向きや天候を言い当てる人類古代からの生業だ。ただ、今では希少さと非効率さ故に消えゆく生業として、文化遺産に指定すらされようとしている。
　男は「はいはい、お子ちゃんは帰る時間ですよー」などと少年らを捌きながら、風詠みの元へと出向く。
「雨が降り続けて八日目か……」
　まだ目と体型にあどけなさが残る女はぶっきらぼうに応じた。
「正確には七日と十八時間二十三分五十二秒」
「そういうマニア情報はいいから。ほんと止むんだろうな。俺はこれに命賭けてんだ」
　風詠みの女は薄い唇から
「随分ちゃちな命だこと。こんな所でやっすい油売ってて、花火の微調整はどうしたのよ？　わたしは風読みに全て賭けてるんだから、邪魔しないでよ」
　男は気圧されながら
「でもなー。あと一週間は長雨が続くって。天気屋も」
　新聞の天気面をひらひらさせて、男は文句を垂れた。
「天気屋がなんだって？　あんな新参が！　全てを賭けてるって言ったよね。わたし本気なんだから。絶対晴れる！　太陽は顔を出す！　違ってたら、警察でもヤクザにでも突きつけてやってちょうだい！」
　男はぽりぽりと頭を掻き、あー、押しの強い女にゃ、俺って弱いんだよな、なんて心で呟いていた。
「晴れた頃にまた来る。雨で花火が飛ばせなかった、なんて仲間内じゃ赤っ恥だし、楽しみにしている都の連中に集団でボコられても何も言えねえ。言ったように、命を賭けるのはこちらも同じだ。あんたの風詠み信じてるからな。晴れたら、また来る」

　久しぶりの陽光が眩しい。空のてっぺんからは太陽が、さんさんと光を降らせ、水蒸気の帯びた空気が、むっと辺りを支配している。子供たちはやっと顔を出した太陽にきゃっきゃっと草野球に興じ、大人たちも久方ぶりに何時もの傘いらずの散歩を楽しんでいる。
　男と風読みは、西の空をじぃっと眺めていた。
「なあ、こいつ、詠めたか？」
「いえ……」
「詠めないものもあるのか」
　女はやれやれと肩をとがらせ
「流石に管轄外……」
　男は空を見上げ続け
「あー、ちくしょー。誤算だ」
「嬉しい誤算にしちゃおうよ。空気を暖める前座としては、まずまずでしょ」
「そうしちまおっか」
　幾人かの通行人も男たちと一緒にそれを見上げていた。
　空には大きな虹が弧を描いていた。