天蓋村の不可解な求人広告について

第二部：ポッドキャスト『深淵アーカイヴ：映画『天蓋村』は現実を映したか？』

第4話：これは告発状である

遠藤： [か細い声で] …現実の、謎…。だとしたら、そのサイトを運営されていた管理人の方は、一体どれほどの恐怖と向き合っていたのでしょうか…。

カイト： その点については、追々、我々も向き合わなければならないでしょう。ですが倉田さん、先ほどのお話、非常に重要です。我々が感じたリアリティの正体は、このウェブサイトにあった。そうなると、新たな疑問が生まれます。映画監督・真田玲は、なぜこの個人サイトの記録を、ほとんどそのままの形で映画化したのか。これは単なるアイデアの盗用なのでしょうか？

倉田： [冷静に] いえ、私はそうは思いません。もし単なる盗用や剽窃が目的なら、もっとやりようがあったはずです。求人広告の文面を少し変えたり、時代設定を曖昧にしたり…。しかし、映画『天蓋村』は、まるで元ネタの存在を隠す気がないかのように、ウェブサイトの物証を忠実に再現している。これは奇妙なことです。

長谷部： まるで、わかる人間にだけ「これはあのサイトのことだ」と伝えているかのようじゃな。

倉田： ええ。そしてカイトさん、ジャーナリズムの世界には、こういう手法が稀にあります。あまりにも巨大な権力や、告発することで自身の身に危険が及ぶようなタブーに触れる時…当事者は、ノンフィクションとしてではなく、あえて「フィクション」という体裁をとることで、真実を世に問うことがあるんです。

カイト： [ハッとする] …フィクションという体裁が、真実を告発するための唯一の手段になる…。

倉田： そうです。そうすることで、名誉毀損や、あるいはそれ以上の物理的な圧力から、作者はかろうじて身を守ることができる。「これはあくまで作り話ですよ」という盾を構えながら、その実、物語に散りばめた動かぬ証拠によって、巨大な悪の存在を告発する。これは、命がけの内部告発者が時として取る、最後の手段なんです。

[効果音：低く、長く続くシンセサイザーの不穏な音。これまでBGMだったアンビエント音が前景化し、スタジオの空気を支配する]

カイト： [声を震わせながら] …皆さん、そして、この放送を聴いている全てのリスナーの皆さん。我々は、とんでもない思い違いをしていたのかもしれません。我々はこれまで、映画『天蓋村』を、大ヒットした「ホラーエンターテインメント」として語ってきました。しかし、もし倉田さんの言う通りだとしたら…？

[一瞬の間]

カイト： この映画は、ホラー映画などではない。これは、監督・真田玲による、「フィクション」という名の…「告発状」なんです。80年間にわたり、近代日本の労働市場の裏側で、人知れず行われてきたおぞましい人身御供システム。その存在を、そしてそのシステムが今もどこかで続いているかもしれないという事実を、我々に突きつけるために作られた、命がけの告発状…。

遠藤： [息を呑む音]

カイト： そう考えると、全てに説明がつきます。制作委員会が頑なに「完全なフィクションである」と繰り返すのも、監督自身が一切メディアに姿を現さないのも、全ては巨大な何かからの圧力を避けるため…。我々が今夜やるべきことは、決まりました。この告発状に記された暗号――すなわち、ウェブサイト『天蓋村に関する報告』に記録された一つ一つの求人広告を、専門家の皆さんと共に、徹底的に解読していくことです。

[BGM：鳴り響いていた不穏な音が一度止み、静寂が訪れる]

カイト： まずは、全ての始まり。戦前から高度経済成長期にかけての、あの不可解な求人広告から始めましょう。