百談

体験談

第九話【記憶がない】

これもまた。
姉との謎の繋がりのある話。

当時、小学生の低学年だった時の事。
わしの家は学校から徒歩三分。
めちゃめちゃ近い場所にある。

勿論、学校が終わって、帰宅するのなんてすぐ。
姉もまだ、高学年ではなかったので、クラブ活動もなく。
夕方四時には、どんなに遅くても帰ってきていました。


しかし、ある日。
五時になっても６時になっても帰ってこず。
真面目な姉に限って、寄り道なんてする訳がないので、祖父母も両親も人さらいか何かではないかと、大騒ぎをしていた事を覚えています。

皆、夕飯も食べず、探したり電話かけたり。
色々バタバタしていると。

「ただいま」と、呑気な声が玄関から聞こえてきます。


勿論。
それは姉。

その時の父親の怒鳴り声（心配しずぎた反動で）、祖父母の安心した顔。
母の涙ぐんだ顔。
これは今でも覚えています。
それくらい、我が家では大きな事件だったんです。

しかし。
話はただ“姉が遅く帰って来た”事では終わらなかったのです。
両親も祖父母も。
姉にどこに行っていたのか問い詰めました。

しかし、姉は「分らない」の一点張り。

どんなに聞いても、どんなに叱っても「分らない」と、言うものですから、何かのショックで記憶を失くしているのかと心配したものの、外傷も何もなく。
そして、怯える事も暴れる事もなく。
普段と変わらない落ち着いた表情で「ただ。学校から帰って来たら、何故か、家についたらこんな時間だった」としか言わない。

とりあえず、祖父母も母も。
無事に帰ってきたことを喜び、父もこれ以上何を聞いても、本人に「記憶」がないのでは仕方ないといった雰囲気で、渋々、この件はうやむやに終わったのですが……

その夜。
姉がわしの部屋に来て、こんな事を言いました。

「前にさ。テレビで宇宙人の話やってたじゃん？　姉ちゃんさ。今日、宇宙人に遭った！」

目を輝かせて、嬉々とした声をあげるんです。

「姉は何を言っているんだろう？」「夢でも見たのかな？」と思って、「そうなんだぁ」と適当に相槌をうちました。
すると、姉はニヤリと笑って、自分の膝小僧を曝け出したんです。

「そのテレビで言ってたでしょ？　宇宙人にさらわれた人間には、体の中にガラスみたいな変なものを入れたりするって」

いつもは穏やかな性格の姉の顔が、どこか狂気に満ちて、目が血走っていたので、私は頷くしか出来ませんでした。

すると、姉は満足そうに頷き、「ココにね。ガラス。入ってるんだよ？」と、指をさしたんです。
勿論、私に「触れ」と無言の圧力をかけてきます。
恐る恐る触ると……小さなコブが出来ていて。
「ここ、固いでしょ？」と、私の手首を持って、さらにしっかり触るように促すんです。
すると、確かに、膝に出来た、小さな小さな爪先程度のコブはコリッとしていて。
「固い……」
そう、わしが呟くと、姉はニヤァっと笑って。
いきなり、そのコブを両手で力強く摘まんだのです。
すると、傷も何も出来ないのに。
そこから、グニャァ……と。
徐々に透明なものが出てきて、コロリッと床に落ちた。

「ね？　出て来たでしょ？」

そう言うと。
今度はいきなり、人の腕を掴んで。

「あんたのも出してあげるね」

そう言って、肘をギュッと摘み上げる。

「いたぁぁい！」

あまりに力強く摘まむもんだから、思わず大きな声を上げると、階下から「ケンカしないの！」と、母の声。

そしてコロリッ……

床に、小さな透明のガラスのような小さな石ころみたいなものが……

「ね、ねぇちゃん。これ……なに？」

腕を見ても、傷一つない。
姉はニヤニヤしながら。

「あんたも、この間、近くの川でザリガニ獲りに行った時。いきなり消えたんだよ。姉ちゃん、びっくりしてさ。あんた、いっつもフラフラどっか行っちゃうから、また、一人で、そこら辺フラフラしてるんじゃないかって思って、あちこち探して。でもね。元の場所に戻ったら、あんた、いきなり、フワァッて出て来たの」
「え？」
「で、『どこ行ってたの？』って聞いても、ここにずっと居た。姉ちゃんとザリガニを獲っていたっていう一点張りでさ。覚えてない？」
「全然」
「多分ね。あの時、あんたも宇宙人に連れ去らわれていたんだよ」
「嘘だぁ！」
「ほんとだって！　このガラスみたいなのが証拠じゃん！」
「手品でしょ？」
「ばぁか！　姉ちゃん、手品なんかできないよ！　大人がするもんじゃん」
「宇宙人に逢ってたら、そんなん、ソッコーで自慢してるもん」
「記憶ないんだから仕方ないじゃん」
「じゃぁ、姉ちゃんはなんで、記憶に残ってるんだよ？」
「さぁ？　でも、何時間も何してたかは、記憶にないもん」
「ふーん」

話半分に聞いて、適当に相槌打って。
まぁ、これは姉の冗談なんだと思って、その日は寝たものの。

翌日、姉にその話をすると「は？　宇宙人？　何それ？　バカなの？　居る訳ないじゃん」と、昨夜の態度とは全く違い。
ガラスの石ころを見せても「はいはい。こんなのそこら辺で拾って来たんでしょう？　この間のテレビに影響されすぎ！」と言って、全く相手にされず。
一体どういう事なのかサッパリ分らず。

結局。
まぁ「夢だったのかな？」という事で、自分なりに納得して過ごす事にし
ました。
でも。
何故か。
私の肘に……

怪我なんてした事のない。
私の肘に。

丁度、姉がガラスの石ころを取り出した場所に。

何故か。
大人になってから、いきなり、一センチ程度の縫った後のような、傷跡のようなものが浮かび上がってきたんですよね……


それは、姉の膝にも、あるんです。


これは、一体……？


姉はその当時の出来事をスッカリ忘れているのですが。


結局、あの時の出来事と、この「傷跡」のような物は、一体、何だったのでしょうか？