イヤゲモノには礼状を ～ サレ妻の子どもたちは幸せな未来を選ぶ ～

第２章 臆病な透が任務を開始するまで

箱と猫

　透は学童クラブで楽しく過ごした。
　たまに、母の許可を得て、クラブを休んだ。
　昴の家でゲームをしたり、公園の遊具で「ワザ」を教えてもらった。
　でも、静かな勉強スペースで、本を読んだり、宿題をしたり。自分のペースを守るのは、安心だった。

　ある日、クラブの教師からこんな声がかかった。

「透くん、来週からパソコン講座が始まるの。初心者用のクラスなんだけど、どう？」

　透はちょっと戸惑ったが、「ほかにも初めての子がいるよ」と言われた。

　帰宅後母に相談する。

「私はとてもいいと思うわ。でも、透は……やってみたい？」
「……うん」

　思い切って参加することにした。

　講座初日、教室に入ると、机の上には黒くて四角い機械と、テレビのような画面が置かれていた。
　透は思わず緊張で手に汗がにじんだ。

「こんにちはー！　今日から君たちの先生になる中島です」

　現れたのは、柔和な雰囲気だが、髪に寝癖が目立つ男性だった。
　作業着の胸元には「第一研究部　正研究員　中島太郎」と書かれている。

「えーと、僕はふだん上の階……マシンQWERTYという会社で研究をしてます。今日はここで、みんなと一緒にコンピューターを触っていこう！」

　中島はにこやかにそう言うと、まずはパソコンの電源を入れるよう指示した。

「いまはタブレットやノートパソコンを使っているおうちが多いと思います。僕も会社ではノートパソコンを使っていますが、この箱は会社の古いパソコンです」

　笑い声が起きる。
　――そういえばパパがこういう箱とテレビ、使ってたな。
　女の人が変な顔をするゲームをしているのをうっかり見て、イヤフォンをしたパパに怒鳴りつけられたことを思い出す。

　透は言われたとおりにボタンを押す。ウィーンという音がして、画面がゆっくり明るくなる。

「おお……！」

　思わず小さく声が漏れた。機械が動く瞬間の、あの独特の高揚感が胸を打つ。

　けれど、隣の子の画面は真っ黒のままだった。戸惑っている様子に、透もどう声をかけていいかわからず、目をそらす。

　そのとき、中島がすっと脇に立った。

「ちょっと見せてね……うん、ディスプレイのケーブルが緩んでたみたいだね」

　手際よく接続を直すと、すぐに画面がついた。

「コンピューターが動かないときは、まず電源と、こういう周辺機器の接続を確認してね。特にこのディスプレイ……えっと、テレビ画面だね。これが大事なんだ」

　――ああ、この人……全然偉ぶってないな。

　次に教えてくれたのは、生徒用ウェブサイトへのログイン方法。
　それが終わると、中島はにやっと笑った。

「さあ、お楽しみの時間です。今日は、ゲームでタイピング練習をしましょう！」

　画面にカラフルなゲームが表示される。文字が落ちてきて、それを正確に打つと消える仕組みだ。
　——ただの遊びじゃない。キーボードの配置を自然と覚えられるようになってるんだ。

　透は集中してキーを打つ。初めは戸惑ったが、次第に指が動きを覚え、スピードが上がっていく。

「透くん、速い！」

　隣の子が感心したように声をあげた。透はちょっと照れながら、それでもうれしくて、指先をさらに早めた。


　***

　数回目の授業の後、中島が言った。

「来週は、子ども向けのプログラミングをやってみよう。ブロックを組み合わせて、ネコを動かすよ！」

　透はその「ネコ」という言葉が妙に気になった。

　——ネコ？　動くの？

　翌週、透の前に表示されたのは、カラフルなブロックと、画面の隅にちょこんと座ったオレンジ色のネコ。

「このネコに命令を与えて、動かすんだよ。まずはこの青いブロック、“１０歩動かす”ってやつをつなげてみて」

　ドラッグ＆ドロップでブロックを配置し、再生ボタンを押す。

　ポン！

　ネコがちょこっと動いた。

「……おお！」

　透の心が跳ねた。画面の中で、確かに自分の指示でネコが動いた。

　ただ、次に「右に回す」という命令をつなげたとき、ネコは動かなかった。

「……あれ？」

　困っていると、中島がやってきた。

「お、そこは間違えやすいところ。少し前に使ったブロックとの順番を確認してみようか」

　透はブロックの位置を入れ替えて、再び再生。ネコが今度はクルリと回転した。

「動いた……！」

　思わず声が出る。
　何かが、カチリと心にハマった気がした。黒背景のディスプレイに映った透の瞳が、きらりと光った。