国一番のカタブツ閣下（四十路）は、陽だまりの庭で不器用な初恋を知る

第８話：陽だまりと硝子の壁

　あの日、夕闇の中で母の形見を取り戻してから、春の心は不思議なほどに静かだった。
　もう、清純を避けることはない。
　叶わぬ恋だと、分かっている。身分の違いも、男同士であることも。
　それでも、この胸にある温かい想いは、尊いもの。そう思えるようになってからというもの、春は自分が強くなれた気がした。

　庭仕事をする春は、以前にも増して生き生きとして見えた。
　その背筋はすっと伸び、俯くこともない。
　時折、清純のいる執務室の窓を一瞬だけ、悪戯っぽく見上げる。その瞳に宿っているのは、ただひたむきな光だけ。

　ある朝、清純が庁舎へ向かうと、かつて二人で雨宿りをした縁側にぽつんと一輪、露に濡れた竜胆が置かれていた。
　誰が置いたものかなど、考えるまでもない。
　その深く、誠実な青色は、まるで春の心のようだった。

　清純はその花を手に取ることもできず、ただ遠巻きに眺めることしかできなかった。

　春の変化は、清純の心をより一層かき乱した。
　以前のように避けられるのも辛かったが、真っ直ぐな好意を向けられるのは、それ以上に苦しい。
　窓硝子一枚を隔てた向こう側で、春は陽光を浴び、風と戯れ、命そのものを謳歌している。
　その姿はあまりに眩しく、清純のいる薄暗い執務室とは、まるで世界が違っていた。

　あの子は、光。

　書類の山に埋もれながら、清純は思う。
　十代という、何にでもなれる可能性の塊。
　その未来は、どこまでも明るく、広く続いているはずだ。

　それに比べて自分はどうだ。
　四十二歳。半生を法の理と共に過ごし、心も体もとうに乾ききっている。
　人の罪を裁き、秩序を守ることだけが己の存在意義。
　そんな男が、あの光に手を伸ばすなど許されるはずがない。

　それは、罪だ。
　あの若く清らかな魂を、己の薄汚れた欲望で縛り付けること。
　法務局長として、何よりも人としての道に背く、許されざる大罪。

　清純は、己の心に幾重にも蓋をした。
　年齢差。
　男同士であるという事実。
　そして法務局長という、決して揺らいではならない立場。
　その一つ一つが、分厚い壁となって、彼の感情の前に立ちはだかる。

　春を守らねばならない。
　その未来を守るためには、自分がこの感情を殺すしかない。
　それが、このどうしようもない恋心に対する自分なりの誠意であり、贖罪なのだ。

　その夜も清純は一人、執務室で明かりを灯していた。
　積み上げられた訴状をめくる指が、ふと止まる。
　窓の外、月明かりに照らされた庭は静寂に包まれていた。
　そこに、春の幻が見える。
　楽しそうに草花と語らい、軽やかに笑う姿。

　……会いたい。

　心の奥底から、本音が漏れ出た。
　一目、顔が見たい。声が聞きたい。
　あの不器用な手で入れた、温かい薬草茶が飲みたい。
　だがその願いを、清純は即座に首を振って打ち消した。

　窓硝子に、疲れた己の顔が映っている。
　眉間に刻まれた深い皺、感情を失った冷たい目。
　これが、自分だ。

　清純は、そっと窓の帳を引いた。
　自ら、光を遮断するように。
　硝子一枚隔てた向こうの陽だまりに背を向け、再び書類の闇へと戻っていく。

　それが、春のために自分ができる唯一のことだと信じて。
　その胸の痛みの名が、紛れもない「愛」であることに、気づかないふりをしながら。