過去からの客

３

　

　食堂の三組の客に笑顔で一礼すると、厨房に戻った。テーブルに自分達のおかずを並べている行弘を横目に、ビール瓶とグラスを盆に載せた。


「注ついでほしい？」

「ああ」

　高志が嬉しそうにグラスを持った。

「最初の一杯だけよ」

　瓶を手にした。

「ああ」

　順子の顔を見詰めた。

「ゴクッゴクッ……。ふぁ～、旨うまい。一杯、どうだ」

　高志が返杯のグラスを差し出した。

「駄目よ、仕事中。それに、呑むと癖悪いもん」

「そうだっけ？」

　高志は手酌をした。

「覚えてないの？」

「いいことしか覚えてない」

「例えば？」

「ん？そうだな。……蓼科たてしなの友人の別荘に泊まったこととか、隠岐おきの島の民宿に泊まったこととか――」

「ああ、覚えてる。素潜すもぐりでサザエ採って食べたね」

「ハハハ……。そうだよ。お前、泳ぎ得意だったもんな」

「ほら、お前って言ったよ。気が緩むとすぐボロが出るんだから、気を付けてよ」

　忠告すると、腰を上げた。


　厨房に戻ると、行弘が先に食べていた。

「何、やってんだ。遅いから先に食べてるよ」

「ビール勧められたから断ってたのよ」

　ご飯をよそうと、行弘の前に座った。

「どこから来たって？」

　味噌汁を啜すすりながら、行弘が上目で視た。

「……東京みたいよ。宿帳見なかったの？」

「二、三日泊まるなら、後で挨拶に行くか」

「行かないほうがいい」

「なんで？」

　腑ふに落ちない顔で、胡瓜きゅうりの漬け物を口に入れた。

「なんか、酒癖悪そうだから」

　だし巻きを頬張った。

「……お前、なんか変だな」

　行弘が疑う目を向けた。

「どうも、ごちそうさまでした！」

　食堂から声がした。順子は腰を上げると、物が入った口を手で隠しながら食堂に行った。

「どうも。お粗末さまでした」

「ほんに、美味おいしゅうございました。山菜あり、川魚ありで、久し振りに自然の幸を満喫しましたよ。温泉もいい湯でしたし」

　老夫婦の片割れが、朱色しゅいろの丹前たんぜんの衿元を整えながらそう言って階段の前で会釈をした。

「ありがとうございます。そう仰おっしゃっていただけて、とても光栄です。どうぞ、お部屋でおくつろぎくださいませ」

「そうさせていただきます。お休みなさい」

「お休みなさいませ」

　頭を下げた。厨房に戻ると、食事の続きをした。

「な？お前、なんか変て」

　食後の煙草を喫のんでいた行弘が、煙たそうに目を細めた。

「何よ、さっきから変、変て。挨拶に行きたきゃ行けばいいじゃない。あなたこそ変よ」

「じゃ、行ってこ」

　煙草を揉み消すと、いそいそと腰を上げた。

　高志がボロを出さなきゃいいけど……。順子は危惧きぐした。


　ドアをノックすると、

「はーい」

　高志が返事をした。

「あ、いらっしゃいませ、主あるじの芦川です」

　ドアを開けた高志が無表情の顔を向けた。

「これはこれは。初めてのお客様と言うことで、ご挨拶に伺いました」

「はい。あ、どうぞ」

　中に入れた。

「春の香りに誘われて、ぶらっと旅をしていたら、この宿があったものですから」

「当宿にお越しいただき、誠にありがとうございます。あれ？ビール空ですね。お持ちしましょうか」

「いえ。一本だけにしとかないと、後が怖いもんで。アハハハ」

「え？アハハハ」

　目が合った行弘は、意味が分からぬままにつられ笑いをした。

「どうですか、一緒に呑みませんか」

「えっ？」

　突然の誘いに、高志が驚いた顔をした。

「お一人でいらっしゃるお客様が少なくて、一緒に呑める人がなかなか居ないんですよ」

「……はぁ」

「越乃寒梅こしのかんばいという、新潟の旨いのがあるんですが、日本酒は大丈夫ですか？」

「ええ、まぁ」

「じゃ、用意してきますね。冷やと燗かん、どっちが」

「……じゃあ、燗で」

「承知しました。すぐ用意しますので」

　行弘は自分のペースで事を進めると、出ていった。


　鼻歌交じりで下りると燗の用意を始めた。

「何やってるの？」

　皿を洗いながら訊いた。

「増田さんだっけ？一緒に呑むの」

「えっ？」

　唐突な返答に、順子は狼狽うろたえた。

　……高志は酒が弱い。酔った勢いでボロを出す可能性がある。……どうしよう。

　順子の不安をよそに、行弘は小鉢とぐい呑み、二本の徳利を載せた盆を運んでいった。

　順子は洗い物を途中にして、水を止めるのも忘れていた。――二階の二人を気にしながら後片付けをすると、不貞腐ふてくされて布団に潜った。面白くなかった。一人だけ仲間外れにされたみたいで。あれほど呑まないと約束したのに。行弘の言いなりになっている優柔不断の高志に腹が立った。収まらない興奮のまま、何度も寝返りを打った。

　間もなくして、厨房から物音がした。行弘が追加の燗の支度をしているようだった。足音と共にドアが静かに開いた。

「……もう寝たのか」

　行弘の声だった。寝た振りをして返事をしないでいると、静かにドアが閉まった。軈やがて、階段を上がる足音が聞こえた。寝付かれぬままに、高志との思い出を手繰り寄せた。――



「シェークスピアをアレンジしてみようと思うんだ」

「例えば何？」

「うむ……、『ハムレット』とか」

「『ハムレット』って、デンマークの王子の話でしょ？“生きるべきか死ぬべきか”の」

「ああ。正確には“生きるべきか、死ぬべきか、それが問題だ”だけどな」

「それをどうするの？」

「喜劇にしてみるんだよ」

「例えば？」

「例えば……オフィーリアをブスにして、“尼寺へ行け”を“山寺へ行け”とかにしてさ」

「アハハハ……面白そう」

「な？台本書いてみようぜ。代筆、ヨロシク」




　――そんな楽しい時期もあった。