石畳いしだたみの表面に薄い氷が張っていた。

　踏むたびに細い亀裂きれつが走り、隙間すきまから蒼白い光が髪の毛ほどの細さで立ち昇る。灯籠とうろうが明滅めいめつし、かつて賑にぎわいを見せていた通りは、霜しもに覆おおわれて白く硬直していた。
　建物の壁にも氷が這はっている。格子こうし窓の桟さんに霜柱しもばしらが立ち、軒先のきさきから垂れた氷柱つららが灯籠とうろうの明滅に合わせて蒼白く光った。通りの両側に並ぶ家々の戸は閉じている。凍りついて開かないのか、中から閉ざされたのか。どちらにせよ、この通りはもう長い間、人の手に触れていなかった。

　巾着きんちゃくの中の名前たちが震えている。氷の底に閉じ込められた同胞の気配を、感じ取っているのだ。布越しに伝わる震えは、寒さではなかった。もっと深い場所から来る震え。かつて同じ紙の上にいた名前が、今は氷の下で身動きが取れずにいることへの、共振きょうしんだった。

　こよいは足元の氷を見下ろした。蒼白い光の向こうに、小さな影かげが蹲うずくまっている。震えている。影かげの輪郭りんかくは文字の形をしていた。ひらがな一文字分の影かげが、氷の膜まく一枚を隔へだてた向こう側で、こよいを見上げている。

　手を伸ばしたかった。氷を割って、引き上げてやりたかった。指先が氷の表面に触れかけた。冷気が爪の先から腕を這はい上がり、こよいの肘ひじまで痺しびれが走った。

　「呼ばないほうがいい。名を呼んだ瞬間、こちら側が先に削られる」

　久遠くおんの声は低かった。目録もくろくの頁ページが風もないのに捲めくれる。理ことわりが情報の露出ろしゅつを阻止しようとしている。頁ページが捲めくれるたびに、文字が薄くなっていく。この場所に長居すれば、目録もくろくの記録きろくまで凍りつく。

　「……分かってる。でも、あの子たちの声が氷の底からすごく切実に聞こえてくるんだ」

　こよいは巾着きんちゃくを胸に抱えた。声は耳では聞こえない。けれど巾着きんちゃくを通じて、氷に閉じ込められた者たちの嘆きが、こよいの痛みとして伝わってくる。神々が冷たくなっていた。こよいの体温で温めても、氷の下の名前たちの冷気が布を通して染みてくる。

　こよいは足元の影かげにもう一度目を落とした。影かげはまだそこにいた。動けないのだ。こよいが歩き去った後も、この氷の下でずっと蹲うずくまっているのだろう。それを知っていて、立ち去らなければならない。

　あさひが前を向いたまま言った。

　「行こう。答えは向こうに置いてきた」

　三人は氷の通りを歩いた。あさひが先頭を行き、こよいが続き、久遠くおんが殿しんがりを守る。いつもの隊列。あさひの足音だけが氷の上で確かに響き、振動がこよいの足裏を通じて胸まで届いた。
　おたまはこよいの腕の中にいた。氷へ降ろせば影のない脚まで閉じ込められる気がして、離せなかった。猫の体温と小鈴の重みが、救えない名を見捨てたのではなく、答えを持ち帰る途中なのだと支えてくれた。
　通りの出口が見えた。氷が薄くなり、石畳いしだたみの色が透けている。こよいの靴底くつぞこが最後の氷を踏んだとき、背後で小さな罅割ひびわれの音がした。氷が閉じ直す音だった。通り過ぎた者の足跡を、氷が塗り潰していく。

　空気が変わった。

　冷たさが消え、乾いた温もりが肌を撫なでた。足元の石畳いしだたみがいつの間にか砂混じりの土に変わっている。氷の通りの冷気が嘘のように、こよいの頬ほおを温かい風が撫でた。巾着きんちゃくの中の神々が、凍りかけていた脈動を取り戻し始める。

　顔を上げると、夕焼けだった。

　空の半分が橙だいだいに染まり、もう半分はまだ蒼い。その境目が、道の真上を一直線に走っている。三人は夕暮れと黄昏たそがれの境界線きょうかいせんの上を歩いていた。右を向けば橙色の空、左を向けば蒼い空。足元の土が橙に照らされた側と、蒼い影かげに沈んだ側に分かれている。

　夕原ゆうばらの道。

　名前はない。標もない。けれど空気の温度と光の色が、ここが夕原ゆうばらであることを告げていた。久遠くおんが目録もくろくを開くと、頁ページの文字が夕光を受けて金色に光った。氷の通りで薄れかけていた文字が、ここでは鮮明に読める。

　道の両側に、背の低い草が生えていた。橙色の光を受けて、穂先ほさきが金色に輝いている。風が草を撫でると、穂先ほさきが一斉に傾いて、波のような模様が道の先まで流れていった。

　あさひが振り返らずに言った。

　「影かげが長い」

　三人の影かげが、夕光ゆうこうに引き伸ばされて道の先まで届いていた。影かげの足先は、まだ三人が到達していない場所を踏んでいる。次の宿駅しゅくえきの石段を、影かげがすでに昇り始めていた。

　こよいは自分の影かげを見下ろした。影かげの方が先に南へ着く。自分の身体は、まだここにいるのに。巾着きんちゃくの影かげも長く伸びている。二十五の脈の温もりを抱えた巾着きんちゃくの影かげが、道の先で揺れていた。

　久遠くおんが小さく息を吐いた。

　「急がなくていい。影かげが先に着いてくれるなら、道は間違っていない」

　声に安堵あんどが混じっていた。氷の通りを抜けた解放感が、久遠くおんの口調をほんの少しだけ緩めている。義眼ぎがんの蒼光そうこうが、夕焼けの橙色を映して淡い紫に揺れた。

　三人は影かげの後を追って、夕原の道を歩いた。草の穂先ほさきが足を撫で、乾いた土の匂いが鼻腔びくうに届く。氷の通りで凍えかけた名前たちの震えが、巾着きんちゃくの中で少しずつ収まっていく。夕原の温もりが、布を通して名前たちに届いているのだった。

　道の先で、影かげたちが宿駅しゅくえきの石段を昇り切った。こよいの影かげが一番最後に石段の上に届き、あさひの影かげと久遠くおんの影かげの間で揺れた。影かげが先に着いた場所へ、三人の足が追いつくまで、あと少し。

　夕焼けはまだ消えなかった。橙色の空が三人を待つように、ゆっくりと暮れていく。