柱はしらの森を抜けた先で、雨が降っていた。

　金色の雨だった。雨粒の一つ一つが、微かな温もりを帯びている。肌に触れると、そこから小さな熱が広がり、血管を通じて胸の奥にまで届いた。雨粒は髪を濡ぬらし、首筋を伝い、着物の襟えりに染みた。濡ぬれているのに冷たくない。ぬるい湯に触れたときの、あの安堵あんどに似た感覚が全身を包んでいた。

　祭壇さいだんの亀裂きれつから漏れ出したものだと、こよいにはすぐに分かった。楔くさびを一段緩ゆるめたことで、封じ込められていた神々の感情が、こぼれ出している。雨粒の一粒一粒が、かつて切り離された感情の欠片かけらだった。

　こよいは掌てのひらを上に向けた。雨粒が手の中で弾はじけて金色の霧きりになる。霧きりの中に、ほんの一瞬だけ、笑顔が浮かんだ。知らない神の笑顔だった。目元の皺しわと、歯を見せない穏やかな口元。それは霧きりと一緒に消えた。こよいは掌てのひらを閉じ、消えた温もりの残像ざんぞうを指の間に感じた。

　石畳いしだたみの亀裂きれつに雨が染み込み、枯れていた地面の隙間すきまから小さな芽が顔を出した。芽はすぐに茎を伸ばし、葉を広げ、花を咲かせた。花の色は、この世界で見たことのない色だった。理ことわりに管理されていた頃には許されなかった色。紅くれないでも藍あいでもない、その中間で揺れるような、名前のつかない色。

　おたまが名のつかない花を嗅かいだ。目録には色も香りも記録されないのに、猫はくしゃみを一つして花粉を鼻先につける。名がなくても触れた痕は残る。こよいは笑い、旅の始まり以来初めて、その色を分類せずに眺めた。

　こよいは花の前に跪ひざまずいた。花の香りが立ち上っている。甘さではなかった。古い神社の境内けいだいで嗅かいだことのある、木と水と土が混じり合った懐かしい匂い。花弁かべんに指を触れると、温かく、微かに脈打っていた。花弁かべんの縁ふちが、触れた指先に寄り添うように震える。

　巾着きんちゃくの中の名前たちが、雨に共鳴きょうめいするように脈動みゃくどうを繰り返している。布越しの振動しんどうがこよいの胸骨を揺らし、心臓と名前の脈が重なった。

　あさひは剣に布を巻き直し、天を仰いだ。雨に打たれながら目を閉じ、深く長く息を吐いた。戦いの疲労が、一枚ずつ剥はがされていくようだった。睫毛まつげの上で雨粒が弾はじける。その横顔に、戦士の鋭さの奥に隠されていた穏やかさが浮かんでいた。金色の雫しずくが頬ほおを伝い、顎あごの先から落ちた。

　久遠くおんは目録もくろくを閉じ、義眼ぎがんを手のひらで覆おおった。蒼光そうこうが雨に洗われて、いつもの鋭さを和らげている。義眼ぎがんを覆おおった指の隙間すきまから、蒼と金が混じり合った光が漏れた。

　「楔くさびを一段緩ゆるめただけで、これだけ漏れ出した」

　声は静かだったが、確かな手応えがあった。

　「あの祭壇さいだんは一箇所だ。同じ楔くさびが、他にもある。一つずつ緩ゆるめていけば、封じ込められた感情が少しずつ戻る」

　こよいは立ち上がった。膝ひざの土を払う。花が足元で揺れ、雨粒を受けてさらに茎を伸ばしていた。

　「……少しずつ」

　「そうだ。一気には無理だ。だが、手順は分かっている。今日やったことを、次の場所でもやる。その次も」

　雨は弱まり始めていた。代わりに、空の高い場所から白い光が差し込んでいる。理ことわりの白ではなかった。温かみのある、柔らかい光だった。雲の裂け目から斜めに降りてくるその光が、石畳いしだたみの上に長い影かげを作った。

　こよいの頬ほおを照らすその光が、涙の跡を金色に光らせた。

　「これで終わりじゃないんだね」

　「終わりじゃない。一箇所が開いただけだ」

　久遠くおんが目録もくろくの表紙を指先で撫なでた。革が雨を吸って柔らかくなっている。指先に残る金色の水滴が、革の表面で小さく光った。

　「だが、最初の一箇所が開いたということは、二箇所目も開けられるということだ。手順は同じだ。こよいの名前たちが共鳴きょうめいし、俺が構造を読み、あさひが守る。この三つが揃そろえば、開けられる」

　あさひが目を開けた。金色の雫しずくがまだ睫毛まつげに残っている。

　「行こう。答えは向こうに置いてきた」

　あさひの睫毛まつげから最後の金色の雫しずくが落ちた。地面に触れた瞬間、小さな光を散らして消えた。
　短い言葉だった。だがその一語に、三人の覚悟かくごが凝縮ぎょうしゅくされていた。

　雨が止んだ。新しい光に照らされた地面に、三人の影かげが伸びた。影かげの先は、柱はしらの森のさらに向こうへ向かっている。

　こよいは巾着きんちゃくを胸に抱いた。名前たちの脈動みゃくどうが、雨の前より確かになっている。封じ込められた名前たちの声を聴いたことで、巾着きんちゃくの中の名前たちが、自分たちの行き先をより強く感じ取っている。

　石畳いしだたみの上に、雨の名残が金色の水溜まりを作っていた。こよいの足が踏むたびに、水溜まりが光を散らす。その光は長くは続かない。すぐに乾いて消える。

　けれど、消える前に次の一歩を踏めばいい。

　三人はまだ第一外門の内側、柱はしらの森の端にいた。経蔵きょうぞうの真の中枢までの距離は、遠い。だが手順を知った。方角を持った。そして一箇所目を開けた。

　金色の雨の記憶が、まだ肌に残っている。あの温もりを忘れないうちに、次の楔くさびを見つける。
　おたまが花粉のついた鼻を前へ向け、小鈴で新しい出発の拍を確かに打った。
　名のない花々も、雨粒を落として応えた。
　その事実だけが、足を前に進める力になった。
　黄金の雨は、名前が世界へ還かえる雨だった。乾いた南の大地が、久しぶりに潤うるおっていく。こよいは掌てのひらを空へ向け、落ちてくる一粒ごとに、誰かの名前を受け止めた。
　一歩、また一歩。前に進むことだけが、今のこよいにできる祈りだった。