金色の雨が止むと、柱の森の外周に一本の線路が浮かんだ。経蔵きょうぞうの防壁内を巡回する霧列車きりれっしゃが、次の楔へ向かう者を拾いに来たのだ。おたまが先に乗り、三人が続く。第一外門へ戻る列車ではなく、外郭をさらに内側へ進む環状線だった。

　走り出して間もなく、目録もくろくの頁ページが、音を立てた。
　紙が裂ける音ではない。もっと細い、糸が切れるような音だった。

　久遠くおんが手を止めた。
　義眼ぎがんの蒼光そうこうが頁ページの端に集まる。

　余白よはくだった。
　文字と文字のあいだ、行と行のあいだ。本来ならば何も書かれていないはずの隙間に、亀裂きれつが走っている。

　「……目録もくろくの余白よはくが割れている」

　久遠くおんは声を低くして言った。
　指先で亀裂きれつの縁ふちをなぞる。白い紙の断面だんめんから、かすかに茶色い繊維せんいが覗のぞいていた。

　「割れた、というより剥はがれたんだ。上から貼った紙が浮いている。余白よはくじゃない。これは——蓋ふただ」

　こよいは身を乗り出した。
　久遠くおんが爪の先で慎重に紙の層をめくると、その下から文字が現れた。

　薄い墨すみで書かれた、細い字。
　目録もくろくの本文とは筆跡ひっせきが違う。本文は均一で端正な書体だが、余白よはくの下の文字は急いで書いたように傾いていた。

　「隠し書きだ」

　久遠くおんの蒼光そうこうが文字の上を走った。

　「この目録もくろくを最初に編んだ者たちが、余白よはくの下に書き残していた。漂白ひょうはくが進んで表層の糊のりが弱まったから、今になって剥はがれ始めたんだろう」

　あさひが座席の背もたれに肘を置き、目録もくろくを覗き込んだ。

　「何が書いてある」

　「座標ざひょうだ。場所の名前と、そこへの道順。それと——警告」

　久遠くおんは頁ページを傾けて光を当てた。
　隠し文字の列が、余白よはくの亀裂きれつに沿って続いている。

　「観測者かんそくしゃが意図的に目録もくろくから削った場所がある。地図にも路線図にも載せなかった場所だ。編者たちはそれを知っていて、余白よはくの下に記録きろくを残した」

　「なんで表に書かなかったんだ」

　「書けば消される。観測者かんそくしゃは目録もくろくを定期的に検閲けんえつしていた。だから余白よはくに紙を重ねて、文字を隠した。目録もくろくそのものを隠れ蓑みのにしたんだ」

　列車れっしゃが揺れた。
　振動で目録もくろくの別の頁ページがぱらりとめくれ、そこにも余白よはくの亀裂きれつが走っているのが見えた。一箇所ではない。目録もくろくのあちこちで、隠された文字が表に出ようとしている。

　こよいは自分の膝ひざの上に広がった頁ページを見下ろした。
　亀裂きれつの端から、ひらがなが一文字だけ顔を出している。

　「……久遠くおんくん、ここ」

　久遠くおんが視線を移した。
　蒼光そうこうがその文字を照らす。

　「名前だ。場所の座標ざひょうじゃない。誰かの名前が書かれている」

　「目録もくろくの編者の名前？」

　「いや。筆跡ひっせきが違う。本文とも、隠し書きとも違う。三人目の手だ」

　こよいはその文字にそっと指先を近づけた。触れてはいない。けれど指の腹に、かすかな温度を感じた。

　巾着きんちゃくが応えるように脈打った。
　一度だけ、短く。

　「この名前、ぼくは知らない」

　こよいは呟つぶやいた。
　ひらがな三文字の名前だった。読めるのに、意味が分からない。巾着きんちゃくの中の名前たちとも違う振動をしている。

　久遠くおんは義眼ぎがんを細めた。

　「目録もくろくの余白よはくに、編者でもない誰かが名前を書き残した。漂白ひょうはくで糊のりが弱まるまで、誰の目にも触れなかった名前だ」

　「消されるのを知って、隠したのかな」

　「分からない。だが——この名前は、まだ生きている」

　久遠くおんの声が硬くなった。
　蒼光そうこうが揺れる。

　「文字がまだ光っている。消えた名前の残滓ざんしじゃない。漂白ひょうはくに晒さらされながらも、ここに留まり続けた名前だ」

　あさひが布包みの石突いしづきで床を叩いた。
　低い音が車内に響く。

　「目録もくろくが勝手に開いたわけじゃねえだろう。漂白ひょうはくが進んで、今まで見えなかったものが見え始めてる。それは悪い話じゃねえ」

　「悪くはない。だが、観測者かんそくしゃが隠したかった場所が露あらわになるということは——俺たちだけでなく、漂白ひょうはくにとっても見えるようになるということだ」

　沈黙ちんもくが落ちた。
　列車れっしゃの車輪が線路の継ぎ目を越える音だけが、規則的に響いている。

　こよいは目録もくろくの頁ページに視線を戻した。
　余白よはくの亀裂きれつはゆっくりと広がり続けている。糊のりが乾いてひび割れるように、少しずつ、確実に。

　その亀裂きれつの奥に、まだ読めない文字がいくつも眠っている。糊のりが剥はがれるたびに、紙の層が微かに音を立てた。

　知られたくなかった言葉が、時間をかけて表に出てくる。
　それが救いなのか、それとも新しい危険の始まりなのか。

　こよいには、まだ分からなかった。列車れっしゃの振動しんどうが、目録もくろくの頁ページを細かく揺らしている。
　ただ巾着きんちゃくの中の名前たちが、余白よはくの名前に向けて静かに脈打っていることだけが、確かだった。

　おたまは裂けた余白へ前脚を置かず、その周囲を一周して座った。見えていない文字の上だけ小鈴の反響が鈍い。久遠くおんは反響の境をなぞり、まだ剥がれていない次の層の広さを記録した。
　見えない文字の上を、猫だけが知っている。裂けた余白の縁を、久遠くおんはおたまの反響を頼りになぞった。消された名前の輪郭りんかくが、猫の耳の中にだけ、まだ残っていた。
　消された名前の輪郭を、猫だけが覚えている。その静かな証言に、久遠くおんは耳を澄ませ続けた。