『行動予約』

『クレーム代行』

　佐伯は昔から、気が弱かった。
　弁当のごはんが偏っていても、カフェで頼んだアイスコーヒーが明らかに薄くても、通販で届いた服の色が違っていても、何も言えなかった。
　頭の中で「ちょっと……」と文句をつけるシミュレーションは何度もしているのに、いざとなると喉に引っかかる。

　ある日、SNSの広告に目が留まった。

《怒り、承ります──クレーム代行サービス「代クレ！」》
《あなたの不満、プロの言葉で社会へお届け》

　気になってサイトを開くと、利用者の声が並んでいた。
「的確で、丁寧。自分で言うよりずっとマシ」「代行で勝ち取った謝罪文、額縁に入れて飾ってます」
「言わなくても怒れる社会、最高です！」

　半信半疑ながら、佐伯は試しに使ってみることにした。
　手始めにヒビ割れたコップを手に取る。通販で買ったばかりなのに、開けたらヒビが入っていた。

《商品名・購入日・状況》を記入し、怒りレベル（1～5）を「2：やや不快」に設定。
言い方のトーンは「丁寧＋効果重視」を選択。送信。

　数日後、スマホにメールが届いた。

⸻
件名：【クレーム処理完了】ご依頼の件について
本文：
拝啓　平素より貴社商品をご愛顧申し上げております。

さて、今回お送りいただいた商品において、使用前にもかかわらず明らかな破損が見られた点について、
非常に残念な思いを抱きました。

長年、貴社の商品を信頼して選び続けてきたからこそ、今回の事態は一層残念であり、信頼の揺らぎにつながるものでした。

今後の改善と信頼回復のため、誠意あるご対応をお願い申し上げます。

敬具
⸻

　その2日後、佐伯のもとに丁寧な謝罪メールと共に新品のコップが届いた。しかもお詫びとして10%オフクーポンまで同封されていた。

　思わず笑ってしまった。「これ……本当に俺の代わりに言ってくれたんだ」

　味をしめた佐伯は、次々と依頼した。

　牛丼屋の生卵が常温だった→次回無料券
　ファミレスでドリンクバーの炭酸が抜けてた→謝罪と次回無料チケット
　サブスクの解約ページが分かりづらい→UI改善の報告メール

　たしかに自分は何もしていない。でも、言えなかったことが“言語化”されて報われていく爽快感があった。

　そんなある夜、飲み会帰りの気の緩みもあり、佐伯はある感情を打ち込んでしまった。

⸻
件名：【人間関係クレーム依頼】
内容：
昔付き合ってた彼女が、自分をずっと見下していた気がする。
別れ方も一方的だったし、なんというか「自分が悪かったのかな」と思わされていた。
でも今になっても、ずっと胸に引っかかってる。
感情の整理がしたい。向こうに言いたい。
⸻

　怒りレベルは「3：強めに主張」、言い方トーンは「冷静・論理的」に設定。送信。

　翌日、元恋人からLINEが来た。

《なにあれ？書いたのはあんたじゃないってわかってるけど、めちゃくちゃ怖いんだけど》
《あの文面、正論すぎて……なんか、逆にサイコじゃない？》
《マジでドン引きした。やっぱり変わったね、あんた》

　SNSを開くと、元恋人が「元彼から気味の悪い長文が届いた」として晒していた。
　その中には、佐伯のフルネームも、過去のLINEのスクショも載っていた。

　佐伯は青ざめながら、『クレーム代行』の問い合わせフォームに入力した。

⸻
依頼内容と違った意図で伝わってしまいました。
あの文章の訂正、もしくは謝罪の代行をお願いしたいです。
とても困っています。
⸻

　数時間後、定型文のメールが届いた。

⸻
ご利用ありがとうございます。

当サービスは「ご依頼者が他者に対して抱えるクレーム」の代行を行うものであり、
当サービス自体へのクレームは受け付けておりません。

また、ご依頼者自身の“後悔・混乱・誤解”については、当人の責任にてご対応をお願いしております。

※当サービスは“他者に向けた”クレーム代行を専門としております。
“自己への不満”に関しては、専門外となりますのでご留意ください。
⸻

　画面の文字がじわじわと滲んで見えた。
　吐き出したい怒りはあった。けれど、その矛先は、自分自身だった。
　その“クレーム”を代わってくれる人は、どこにもいなかった。