本当のことを言うと

3 匠海

　
　
　
　
　消灯時間が過ぎ、周囲がすっかり静まり返っても、なかなか眠ることが出来なかった。
　ベッドの上段に横たわる櫂も眠れないのだろう。さっきから寝床の軋む音が断続的に聞こえてくる。
　お互いに何度か寝返りを打った頃、ふと小さな声で「起きてる？」と聞こえてきた。
　うん、と答えると、少し間が空いてから「さっきのことだけど」と言葉が続いた。
「大丈夫じゃない、って言ったら、なぐさめてくれるつもりだった？」
　そうだよ、と俺は即答した。
　どういう顔で、どういう意図で、そんなことを尋ねてくるのかはわからなかった。
　ただ、暗闇の中では何故か勇気を持って自分の感情に向き合えた。
「朝まで泣き言を訊くのでも、添い寝でも、なんでもしてやるよ」
　沈黙が続いた。
　眠ってしまったのだろうか。声をかけるべきか迷っていると、蚊の鳴くような声がかろうじて耳に届いた。
「……そっち行っていい？」
　俺はドクドクと高鳴る胸を手のひらで押さえながら「いいよ」と答えた。
　黒い影が上から下りてきて、自分のものとは異なる体温が布団の中に潜り込んできた。
　真っ暗な空間をふたりで並んで見つめながら、どちらからともなく「話があるんだ」と言っていた。
　狭いベッドの中で触れる櫂の上腕が、まるで火傷してしまうのではないかと錯覚するほどに、ひどく熱く感じられた。