うそつきな友情(改訂版)

第88話

　ぐっと拳をつくり、訴える。

「大丈夫！コレでも俺さ、一回お前を背負って保健室まで運んだし」

「いやいや、保健室まで辿り着かなかったでしょ、お前」

「休みながら行くから平気だ」

「いや、この間さ……玄関で転けてあちこち打って、お前の部屋の入り口でも転けて、痣だらけになったよな、お互い」

　そーでした、ね。
　コイツはひょろ男ですが、身長がある分やっぱし重い。

「じゃあ……じゃあ、杖代わりにでもしてくれ」

「いや、いらない」

　いらない。と言われると、やっぱり凹んでしまう。
　確かに俺じゃあ杖代わりにもならないって、実証済みだけどさ……。
　俺の身長が例えば、もう五センチ高かったら。腕力も脚力も体力も、もっとたくさんあったなら、久賀を余裕で支えてやれたかもしれないのに。

(筋力トレーニングしよっ)

　せめて、久賀を抱っこして走れるくらい……は、いくら何でも高望みし過ぎだが、杖代わりくらいにはなりたいモノだな。

　ちらりと隣を見上げる。
　痛みなんてちっとも顔に浮かべない相手。
　片足を庇った歩き方から察するに、とっても痛そうなんだけどな……。

　他人ひとの好意も、差し伸べる手も、簡単に振り払える男。
　何か……何でも良いから、俺に出きることはないの？

「あのさ、鞄……持つよ、俺」

「そんな、気ぃつかわなくてもいいよ？なに、俺って重傷者に見えんの？」

「えっと……痛そう、だな、とは思う」

「なんでお前が申し訳なさそうにしてるの？」

　おかしなヤツだな、と久賀が呆れたように言った。

「だって俺の所為だろ。俺がぼんやりしてたから、さ」

　俺があのとき、大山の後に引っ付いて逃げていたら、違う展開になっていただろうか。
　西河原だって悪気があったわけじゃなくて、久賀の足の怪我はただ不運が重なっただけ、と、分かってはいるんだけど……俺の所為じゃないと知らん振りする事が、なぜだか出来なかった。

　ポスッと頭の上に重さを感じた。とっさに手を上げてそれを掴む。

(あ)

「持ってくれるんでしょ。よろしく」
　
　見上げた先で、久賀が仄かに笑っていた。
　コイツを支える杖にはなれないけれど、鞄を持つくらいなら出来る。
　好意なんて要らないと、愛も同情も必要ないとコイツは言うけれど、今みたいに差し出した手を気紛れに握り返してくれる。

　鞄を掴む手に力を込めた。
きゅぅっ、と心臓が縮まるみたいな、内側の一瞬の変化を平気な振りをしてやり過ごした。

　好きだと、叫んでしまいそうだったから、見上げる事を止めた。
　気紛れな友情じゃ嫌だと我が儘を言ってしまいそうで、欲張りな自分を必死に押し込めた。

　好きだ。

　特別ではない日常の、何気ないひとときが、こんなにも胸に響く切なさを持っている。

　好きだ。

　誰かを好きになって、涙もろくなるなんて初めての体験だった。
　俺は全力で心を抑えて、涙を引っ込めた。

　切なさで泣くなんて、知らなかったんだ。

　好き。

　身の内は嵐だ。けれど、表情には出さない。
　だって、俺はコイツの友だちだから。
　愛情に友情の名前を付けた俺の、全力でつく嘘。

「杖は？転けないように、踏ん張るけど」

「それじゃあ、進めないでしょ」

「踏ん張りながら歩く」

「ははは。やっぱお前、理解不能だ」

　けたけたと久賀が笑う。ウケを狙ったつもりは無いし、久賀の笑いのツボも全く分からない。

「俺にはお前の方がわかんねぇーよ」

「そう？んん。前にもこの会話したか？まぁいいや。俺のどこが分かんないって？」

「ほとんど全部です。久賀さん。趣味や交友関係や好みのタイプや家族構成や性格……は破綻してるから、それだけは分かる」

　ずげずげと、思っていることを遠慮なく言葉にした。
　努めて明るい口調で。
　軽口に聞こえるように。
　
　知りたくて近づこうとすると、壁を建てて離れて行く久賀に、家族なんかのプライベートな質問をする事は、ホントはとても怖い。
　特に、不安定な友人の椅子を手に入れてからは。

　好きな人に嫌われることを恐れるのは、誰だって同じだろう。
　男でも女でも、変わらない。
　たとえ男に恋した男であっても、異性愛と同じ様に恋に臆病になったりもするんだ。
    
　臆病者の俺はコイツに嫌われることが怖くて、拒絶されることが嫌で、必死に友情を演じてる。

　知りたいって気持ちを、軽口の中に潜まして、例え答えを返して貰えなくても、“友人同士のくだらない会話の一部”だと言う逃げ道をつくる。

　真剣に語っても、響かず。問いかけても答えが返ってこないことは十分に分かっている。

　たとえば……そうだな、絵本のはなしだとか。

　絵本の中の星や、その絵本を久賀にあげた彼の兄。それらを嫌いだという理由。
　星のことは身勝手だと言っていたけど、なぜそう思っているのかは、結局教えては貰えなかった。
　もちろん、お兄さんを嫌っている理由もだ。

　尾上には関係無いでしょ。そう言われてしまったら、もう何も言えない。だって俺は他人だから。

　拒絶され続けたら、人は臆病になる。それが好きな相手なら、尚更だ。


「うーん……家族構成ねぇ。父、おば、兄が二人、ぷらす俺」

「は？」

「家族構成だよ。生物学上の父親とおばと、腹違いの兄が二人。引き取られてからは一応、俺の家族はその四人かな。一緒に暮らしているって意味なら、兄ひとりと、親戚ひとり。疑問が一個減ったな」

「あ、そう……」

「おう、で。次は趣味か？んー改まって訊かれると、答えに困るな。セックスは趣味に入りますか？」

「知らねえよ！」

　お前は恥じらいをどこに捨ててきたんだよ！ふつーに街中でそーゆーハナシしますかね！

「ぢゃあ、読書にしとこ。交友関係なんて訊かれてもな。学校と“仕事”相手と腐れ縁の鉄仮面と喧嘩バカと、やたら煩い犬が一匹」

「……な？最後のは、まさか俺のことじゃぁねぇよな？」

「好みのタイプなんて知ってどーするんだか。１金持ち。２巨乳。３ドライ。ゆーたんに豊満な胸があったらストライク。但し、身長マイナス20センチと筋肉を落とすのは必須な」

「あー…………椎名、いいカラダしてるもんな。どっかのひょろ男と違って」

「流石に、カノジョよりはいいカラダしていたいでしょー。あと、俺はひょろ男じゃありません」

　知ってる。想像したよりは……その、なんだ……いいカラダでした。それでもひょろ男に分類されると思います。

　椎名に比べると、薄いし。

　椎名と比べるのが間違いか？でも椎名だってムキムキってやつじゃなくて、所謂、細マッチョな彼は憧れの体型である、俺の。