冷酷伯爵ディートリヒは、去った妻を取り戻せない

第3話 私は必要な者ではない。

結婚後、ディートリヒは屋敷にほとんど戻らなかった。
軍務、政務、会議――
そのすべてが、「伯爵として正しい行動」だった。だが、夫としては、何一つ果たされていなかった。

朝、目を覚ましても彼の姿はない。夜、灯りを落としても、扉が開く音を聞くことはなかった。

屋敷に彼の姿がないことは、いつしか特別なことではなくなり、もはや日常そのものになっていた。

使用人たちは何も言わない。まるで、それが最初から決められていた役割であるかのように。誰も寄り添わない。

――ただ一人、エレノア付きの侍女ユリアだけは違った。

ある日、エレノアの食事が用意されていないことがあった。その小さな異変に、彼女はいち早く気づき、すぐに手配を整えてくれた。

当たり前のことだ。けれど、その“当たり前”が守られたことで、エレノアの胸は、ほんの少しだけ救われた気がした。

「夫人に不要な情報は与えるな」

執事にそう命じたのも、ディートリヒ自身だという。

その言葉どおり、エレノアのもとに届くのは最低限の報告だけだった。

今日の予定も、いつ戻るのかも、どこへ向かっているのかさえ知らされない。

夫の行動は、彼女の生活と切り離された、まったく別の世界の出来事だった。

エレノアは、豪奢で、広く、静まり返った伯爵家の中で、“何も知らされない妻”として日々を過ごしていた。

手入れの行き届いた調度品。
季節の花が絶えず飾られる廊下。
不足のない衣食住。

けれど、そこにあるのは“満たされた生活”ではない。

愛もない。
説明もない。
期待すら、向けられていない。

ただ――
「正妻」という肩書きだけが、
彼女の存在をかろうじて繋ぎとめていた。

♦︎


夜会の日。

煌めくシャンデリアの下、
華やかな音楽と笑い声が広間を満たす。

エレノアは伯爵夫人として、完璧な微笑みを浮かべていた。

背筋を伸ばし、言葉を選び、誰にも違和感を抱かせないように。

その耳に、ひそやかな囁き声が届く。

「アイゼンヴァルト伯爵は、奥方に興味がないそうよ」
「ほら、軍の女神と呼ばれる令嬢と、随分親しいとか……」

言葉は小さい。けれど、確実に届く距離だった。

噂は、氷の刃のように、静かに胸へ刺さる。

けれどエレノアは、何も言わない。否定も、弁解もしない。

できなかったのではない。
しなかったのだ。

令嬢として。
伯爵夫人として。
感情を表に出さない術だけは、
いつの間にか、体に染みついていた。

夜会が終わり、静まり返った屋敷へ戻る。

ひとりきりの寝室。広いベッドに、もう一人分の温もりはない。

灯りを落とした部屋で、エレノアはそっと胸に手を当てた。

――私は、最初から必要なかったのだろうか。

問いかけても、答えは返ってこない。

返ってくるのは、自分の鼓動と、静かに満ちていく孤独だけ。

それは、声を上げるほどの痛みではない。
けれど確実に、心をすり減らしていく感情だった。

エレノアは目を閉じる。

こうしてまた一日が終わる。何も起こらず、何も変わらず、
ただ――
自分だけが、少しずつ削れていく夜だった。