【完結】冷酷伯爵ディートリヒは、去った妻を取り戻せない

第16話 王の言葉は退路を断つ

王から呼び出しを受けたのは、午後の軍務が一段落した頃だった。謁見というほど仰々しいものではない。だが、私的でもない。

――その曖昧さが、すでに不穏だった。

通されたのは、王の執務室。高い窓から差し込む午後の光が、机に積まれた書類の縁を白く縁取っている。王は机に向かったまま、ディートリヒが入室しても、すぐには顔を上げなかった。

「……忙しいところ、呼び立ててすまないな」

「いえ」

短く答える。

沈黙。

それは叱責の前の沈黙ではない。すでに結論を出した者が、言葉を選ぶために置く沈黙だ。王はようやく視線を上げ、淡々と告げた。

「第三王女の件だ」

背筋が、無意識に強張る。

「お前の妻が、王城にて家庭教師として“試用”に入る」

命令ではない。
相談でもない。

――事実の通知だ。

「……承知しております」

嘘ではない。だが、すべてを知っているわけでもなかった。王は、その温度差を見逃さなかった。

「王妃が、非常に高く評価している」

淡々とした声で、続ける。

「“教える技量”ではない。“子を壊さぬ力を持つ女”だとな」

胸の奥に、重いものが落ちた。

「……それは」

言いかけて、言葉が途切れる。

王は、視線を外さない。

「お前は、その価値を知っていたか？」

問いではない。
確認でもない。

――断罪だった。

「……いいえ」

否定は、逃げずに選んだ答えだった。王は小さく息を吐く。

「だろうな」

責める調子ではない。だからこそ、重い。

「王妃はこう言っていた」

王は、記憶をなぞるように言葉を選ぶ。

「"彼女は、夫に評価されるために生きてきた女ではない"」

喉が、わずかに鳴る。

「そして、続けてこうだ」

王は、一拍置いて告げた。

「"彼女の夫は、
彼女を試す資格を失っている"」

沈黙。

言い返す言葉は、どこにもない。

「だがな」

王は、視線を逸らさずに続けた。

「王妃は、一つだけ道を残した」

ディートリヒは、息を詰めたまま聞いている。

「"彼女が、彼を試すことは許す"と」

試す。

その一語で、立場は完全に逆転した。

「半年だ」

王は告げる。

「その間に、彼女が何を選ぶかは、誰にも分からん」

王自身も、干渉する気はない。

「ただ一つ、覚えておけ」

王は、最後にこう言った。

「彼女が去るとき、それは政治ではない」

「――個人の選択だ」

逃げ道は、完全に塞がれた。

王は、机の上に置かれていた別の書類を指先で押す。

「もう一つ、確認しておこう」

淡々とした声だった。

「アイゼンヴァルト伯爵領の件だ」

無意識に背筋が伸びる。

「最近、税の滞りも、商会との軋轢も、領地からの訴えも減っている」

それは、軍務に集中していたディートリヒ自身が“楽になった”と感じていた事実でもあった。

「……はい」

王は視線を上げる。

「誰が、領地を回していた？」

問いは短い。だが、逃げ場はない。

「……妻です」

王は、まるで知っていたかのように頷いた。

「そうだな」

責めるでもなく、誇るでもなく。

「書類の整理、商会との再交渉、役人への指示」

「すべて、お前の妻の判断で動いていた」

一拍置いて、王は続ける。

「――しかも、お前の名を盾にせずにな」

その一言が、深く刺さる。

「伯爵としての権威を振りかざさず、女主人として出しゃばることもなく、ただ“機能させていた”」

それは、最も難しいやり方だった。

「お前は、その間、何をしていた？」

責めているわけではない。事実を並べているだけだ。

「軍務に専念していた、……つもりだったのだろう」

何も言えなかった。

王は、最後に締めくくる。

「領地が回っていたのは、“お前が優秀だったから”ではない」

「――彼女が、黙って支えていたからだ」

沈黙。

それ以上の説明は、不要だった。

「忘れるな、ディートリヒ」

王は淡々と告げる。

「彼女は、夫が不在でも成り立つ女だ」

「だからこそ――去ることも、できる」

それは、宣告だった。



執務室を出たあと、ディートリヒはしばらくその場を動けずにいた。

王妃の評価。
半年という期限。
そして――

試されるのは、自分だけ。

誰も、助けない。権力も、軍功も、肩書きも通じない。

「……当然だ」

低く呟く。これまで、自分が彼女にしてきたことを思えば。王は、最後まで言わなかった。だが、はっきりと伝わっている。

――彼女が選ばなければ、それで終わりだ。

馬車に乗り込み、王城の門を出たところで、ディートリヒは一度だけ目を閉じた。

逃げることは、できた。軍務を理由に、距離を置くこともできた。

だが――
それを選んだ瞬間、
本当に終わる。

「……帰る」

誰に言うでもなく、そう告げる。

屋敷へ。

彼女が整え、
彼女が支え、
彼女が“待たずに立っている”場所へ。

王の言葉は、命令ではない。だがそれは、
どんな命令よりも重かった。

彼は今、選ぶ側ではない。

――選ばれるかどうかを、正面から受け止める側に立ったのだ。

逃げずに。
言い訳もせずに。

その夜、ディートリヒは屋敷の門をくぐる。

それが、初めて自分の意思で「妻のいる場所へ戻る」選択だった。