紫陽花通り

二

　不思議な彼と出会った日から数日が経つ。今日は休日だというのに、朝から雨が降っていた。
「美雨みう、悪いんだけど、今日中に回覧板を回してきてくれない？」
　母親が仕事へ行く支度をしながら私に言った。
「え～、この雨の中？　ちょっと遠いのに？」
　時間がないからお願い、と母は両手を合わせて言うと、忙せわしなく家を出ていってしまった。
　仕方がないなと朝食をキッチンへと片付けると、私も支度をして家を出た。相手が留守だったら、回覧板は玄関に置いてくればいいだけだ。
　帰りは適当に散歩でもして帰ってこよう。そう思った。

　しとしとと穏やかだけれど、細かくて密な雨。長靴で歩く音が、地面を転がる石のように重たげに鳴っている。
　回覧板を受け取った松田さんから、「あら、誰か迎えに行くの？」と言われた。私が差していた傘の他に、もう一本持っていたからだ。
　それはあの日に借りた傘だ。ぼろぼろだったはずの傘。彼が不思議な力で蘇よみがえらせた傘。
　返した方がいいのだろうと思っているのに、あの日からなかなか会えずにいる。
　今日も駄目だろうかと思いつつも、持ち歩くことが癖になってしまったようだ。
　遠目に紫陽花通りが見え始める。
　あ――。
　居た！
　この雨の中、傘を差さずに紫陽花を見ている姿。彼を見付けた私の足は、無意識に早足になっていった。
　彼の横顔に少しずつ近付いていく。
　間違いない。彼だ。
「あの……」
　勇気を出して声をかける。すると、彼が少しだけ驚いたような顔でこちらを振り返った。
「……お前か」
　この前会った時と同じような無表情で彼は言った。
「あの、これ、返そうと思って……」
　そう言って、私はあの日に借りた傘を彼に差し出した。
「要らない」
　無愛想な声音こわねで返ってくる。
「でも……」
「俺の物ではない」
「まあ、そうかもしれないけど……」
　確かにこの傘は、この紫陽花通りに捨てられていた物だ。私は少し考えると、差し出した手を引っ込めた。
「……」
「……あの、あなたの名前は？　私は美雨みう。小川おがわ美雨」
「ミ、ウ……？」
「美しい雨って書くの」
「美しい、雨……」
　すると、彼の表情が少しだけ緩んだ。
「いい名前だな」
　そう言って向けられた眼差しに、どきりと胸が高鳴った。
「俺は、アマネでいい」
　瞬間、すっと彼の表情が戻ってしまう。
「アマネ……」
　私は呟くように口にした。
「あなたは、何者なの？」
「俺は、お前たちの言葉で、妖精というらしい。梅雨の妖精だと」
　妖精？　信じられない。この世に妖精だなんて。でも、彼には不思議な力があったことは確かだ。
「ここで何をしてるの？」
「雨を降らせている」
「そう……」
「……」
「あの、」
「……何だ」
「どうして、私にはあなたの姿が見えるのかな」
　アマネに問いかけると、彼は体ごと私に向き直って、私の瞳を見つめてきた。
　黒いと思っていた彼の瞳は深いグレーで、目が離せなくなるほどに美しく、そして神秘的だった。
「お前からは、幼い子供のような清らかな心を感じる」
「え、いや、そんな……」
　何となく恥ずかしくなって頬が熱くなる。
「本当だ。お前の心は美しい」
　アマネは無表情のままでそう言った。彼のまっすぐな視線に耐えきれず、私は視線を逸そらしてしまった。
「ま、また会える？」
「雨の日ならばここに居る」
「雨の日だけ？」
「ああ」
　この日から、雨が降った日には必ず、紫陽花通りでアマネと会うようになった。