動物帝国

犬 ※ホラー風味強めなので御注意を

　隣から、声が聞こえてきた。

「わんわん！」

　ポチの声だ。朝はいつも、この声で起こされる。私は、眠い目をこすりながら上体を起こした。
　ポチを見つめ、ニッコリ笑う。

「ポチ、おはよ」

　声をかけると、ポチは嬉しそうに笑った。犬は笑わない、などと思っている人は少なくないが、それはとんでもない間違いだ。犬は、ちゃんと笑うのである。現に、ウチのポチは今笑っているのだ。この顔を見れば、誰でもわかるだろう。

「ううう、わう！」

　ポチは、私を見つめながら吠えた。お腹が空いているのだろうか？

「ご飯欲しいの？」

「わん！」

　聞いた私に、ポチは元気よく返事をする。これは、ＹＥＳという意味だ。私くらい犬を愛している人間になると、犬の表情を見ただけで何を言っているかわかる。

「はいはい。今、ご飯あげるから」

　私は皿にご飯を乗せ、ポチの前に置く。
　するとポチは、がつがつ食べ始めた。いつもながら、見ていて気持ちがよくなるくらいの食べっぷりだ。

「ポチ、美味しい？」

　私が聞いたら、ポチは食べるのをやめて顔を上げる。本当に、いい子だ。　

「うー、わう！」

　ポチは、嬉しそうに返事をした。この笑顔を見ると、私の心は暖かいものに満たされる。安易に癒しを求める現代の風潮は、私は好きではない。だが、そんな私でも、ポチが心を癒してくれている事実は認めないわけにはいかない。
　そうなのだ。私の隣には常にポチがいる。辛い時も、悲しい時も、いつでもポチが隣にいてくれた。私はこの子から、かけがえのないものをたくさんもらっている。
　目には見えない、大切なものを……これは、お金には換算できない。



　その時、突然インターホンが鳴った。
　途端に、ポチはきっと顔を上げた。ドアの方を、鋭い目つきで睨む。この子は、いつもこうだ。私以外の人間には、馴れる気配がない。そこがまた、可愛かったりもするのだが。

「ポチ、おとなしくしていなさい」

　私はポチの頭を撫でた。どうやら、注文していた物が届いたらしい。玄関に行き、ドアを開けた。
　そこには、若い男性が立っている。二十代前半だろうか。運送会社の制服らしきものを着ており、片手にはダンボールの箱を持っている。さらに、もう片方の手には伝票も。

「あ、こんにちは！　矢部貞子《ヤベ　サダコ》さんですね！　宅配便です……」

　とても元気な声で、配達員は挨拶してきた。だが、見る見るうちに表情が変わっていく。顔は青ざめ、体は震え出した。その目は私ではなく、私の背後にいる何かを見つめている。
　私は、彼の視線を追ってみた。すると、そこにはポチがいる。いつのまにか、こちらに来ていたのだ。
　思わず舌打ちする。うっかりして、リードを繋ぎ忘れていた。いつもなら、奥の部屋に繋いでおくのに。

「わんわんわんわん！」

　唖然としている配達員に向かい、ポチは吠えた。私に対するものとは真逆の、敵意を剥きだしにしている声だ。目にも、敵意を宿している。全く、しょうがない子である。ひょっとしたら、配達員に妬いているのだろうか。
　もっとも、飛びかかったりはしない。ポチは、そこいらのバカ犬とは違うのだ。

「すみませんね。ウチの子、人見知りが激しくて……すぐ吠えるんですよ」

　私が頭を下げると、配達員は唖然とした顔で私を見る。

「ほ、吠える？」

「そう。知らない人が来ると、やたらと警戒して吠えまくるの……困った子。普段は、向こうの部屋に繋いどくんだけど。まあ、この子はこの子なりに、私を守ろうとしてるんだろうけどね」

　そう言うと、私はポチの方を向いた。

「ほら、おとなしく向こうに行ってなさい」

「うー、わう！」

　ポチは嬉しそうに返事をして、おとなしく下がって行った。素直ないい子だ。私は、思わず微笑んでいた。
　だが、配達員は青い顔をして震えている。この青年は、よっぽど犬が苦手なのだろうか……まるで、幽霊でも見ているかのような顔つきだ。ポチは体は大きいし警戒心は強いけど、人に危害を加えたりはしない子なのに。
　まあいい。ポチの可愛さを、全ての人間にわかってもらおうとは思わない。
　ポチは、私だけのものなのだから……これからも、ずっと私だけのもの。

「ねえ、いつまで突っ立ってる気なの？」

　私の言葉に、配達員はようやく我に返る。ひきつった笑みを浮かべ、ペコペコ頭を下げた。

「あ、す、すみません。では、こちらにサインを……」

　配達員は、震える手で伝票を手渡してきた。

　・・・

　配達員の青年は、青ざめた表情で外に出た。今、目にしたものの衝撃が覚めやらぬまま、おぼつかない足取りでふらふらと歩いて行く。
　どうにか車に乗り込み、鍵を差し込む。そう、彼にはまだ仕事が残っているのだ。
　エンジンをかけようとしたが、その手を止めた。あんなものを見てしまった以上、平常心で仕事を続行するのは不可能だ。震える手でスマホを取りだし、画面を指でなぞり始める。



　直後、ツイッターに、このような奇妙なツイートが投稿された。

これは本当の話 今仕事で女の家に配達に行ったら中に首輪をつけた若い男がいた 裸で自分を犬だと思いこんでるみたい 頭にも傷あったから脳手術されてんのかも 怖い 警察に通報すべき？アドバイス求む＃拡散希望