K：火炎瓶の短編集

「ファム・ファタール」と呼んで良くてよ

誰も彼もがその誕生を祝福した。
　雪のように白い肌、血のように赤い唇と頬、黒檀のような黒髪。
　そう、まるで童話の姫のごとく、娘は美しく育った。
　かの童話になぞらえて、人々は娘を白雪の君、あるいは、物語の君と呼んだ。
　本当に美しい娘だった。
　けれども、私は恐ろしくてたまらなかった。
　小鳥と戯れる姿を見つける度、メイドと話している姿を見る度、私は娘を叱りつけて家事を命じた。
　部屋に閉じ込めておこうとしたこともある。けれどもいつの間にか娘は部屋を抜け出している。
　そうして恐怖に固まった私を見て、娘は微笑むのだ。
「あら、お母さま。ごきげんよう！どうなさいましたの？」

　私は狩人を呼び寄せて娘を殺すよう命じた。

　けれども、狩人は娘を殺してはいなかった。
　この男も、娘の毒牙にかかっていた。
　ああ、早く娘を探さなければ。

　山を7つ超え、都へ入った。
「……どういうこと？」
　女の姿がないのだ。どうしたことかと若い男をつかまえて尋ねるも、返答がおかしい。これは話にならないと老人を捕まえ、金を幾ばくが握らせてやっと私は事態を把握した。
「これはどういうことです。何故この街に……この国には女がいないのですか」
「……王子が連れてきた女が、皆……殺してしまいました」
　老人は震えながらしゃくりあげた。
「老人も、若い女も、子供も。女は自分だけでいいのだと……」
　妻も、娘も、孫も。そう言って老人は項垂れた。
「女たちは国から逃げて行きました。逃げられなかった女たちが、明日処刑されます。若い男たちは、皆あの女の言いなりです。あの女は……魔女だ」
　誰のことを言っているのか、私は分かってしまった。それでも、信じたくはないと思っている私がいる。
「あんたも逃げた方がいい。悪いことは言いません。早く……」
　私は頷いた。けれど、逃げる訳にはいかない。
　あの子に違いない。
　止めなければならない。私は、母なのだから。

　
　娘は美しい子供だった。
　けれども、幼い頃から残酷だった。
　女と分かるもの全てに危害を加えた。
　はじめは虫だった。
　次は小動物。
　そうして、最後はメイドに手を出した。幸い私がすぐ止めに入ったこともあり、メイドは大怪我をしたものの、命に別状はなかった。
　男たちは、夫も含めて誰も信じなかった。
　子供の美貌に嫉妬する醜い女たち。彼らには私たちのことがそう見えていた。娘が何か吹き込んだのかもしれない。
　気づけば対立構造が出来上がっていた。
　私は嫌われ者でもいい。けれども使用人たちを守らねばならなかった。彼女たちが生きていくための職を奪う訳にはいかない。だから、耐え続けた。
　自分で手を下すべきだったのかも知れない。
　けれども、私が直接手を下し、失敗すれば何が起きるか分からない。だから無関係なものを選び、命じたのにあの短時間で篭絡されてしまっていた。
　涙が零れた。
　私は育て方を間違えたのだろうか。
　何が悪かったのだろう。
　どうして娘は──。
　
　やっとたどり着いた処刑場は酷い有様だった。
　肉の焼ける匂いと、ぶすぶすと立ち込める煙で五感が鈍る。
　上座に娘が座っていた。
「おかあさま！来てくださったのね！またお会いできて嬉しいですわ」
「……あなたは、自分が何をしているのか分かっているの？」
「なにを……？わたしは、愛されたいだけですわ。そのために、邪魔なものを始末しただけ」
　さらりとそう言い放って、娘は愛おしげに侍らせた男たちの頬を撫でた。
「この人でなし……！あなたは悪魔よ！」
　思わず罵ると、娘は艶やかに笑った。

　そんなつまらない名前で呼ばないで。

「ファム・ファタール。そう呼んで良くてよ？」

　焼けた鉄の靴を履いて踊り、泣き叫ぶ女たちを見て、娘はけらけらと笑った。