《二十四日》の奇跡

華愁

文字の大きさ

大中小

6 / 8

エピローグ②―① ‹‹とみ子視点››

しおりを挟む

犀星さんは毎月<二十四日>は
一人で泣いていた。

息子の豹太郎は“六月”、
親友だった龍之介さんは “七月”の
<二十四日>に逝ってしまったから。

二十年前、龍之介さんが“生き返った”と
犀星さんが室生家に連れ帰って来た時は
正直、驚いたけれどほっとしたのも事実。

そして、二人が“両想い”だということも
知っていたから “恋仲”になったらと提案し、
そして、“奇跡”が起きた。

本来なら、“男性”である龍之介さんが
“抱かれた”としても、
“妊娠”はできないはずだけど、
龍之介さんが犀星さんの子を宿した。

だけど、私は“家族”が増えることが“嬉しかった”。

室生家の居間では犀星さんと龍之介さんの
十歳になった息子の結依人と
三月に生まれた生後半年の娘・奏美が
仲良く遊んでいる。

「文さん、ごめんなさいね」

私は犀星さんと龍之介さんが
“恋仲”になることを本気で進めた張本人。

「とみ子さん！？　何で謝るの？」

「私は二人の気持ちに気付いていたから
“夜の営み”も許せたけれど、
“芥川家の妻”の文さんからしたら
龍之介さんが“生き返った”なら
直ぐにでも、会いたかったんじゃないかと……」

「そうね、“生き返った”なら“芥川家”に
帰ってきてほしかったと思ったのは本当。

だけど、まだ、赤ん坊の結依人を
腕に抱いて“芥川家”に来た時の、
優しい眼差しで結依人を見る
龍之介を見て、確信してしまったのよ。

彼の“帰る場所”は犀星さんの所なんだと」

「やっぱり、謝らせてほしいわ。

文さんから“旦那さん”を､
比呂志君や多加志君や也寸志君から
“父親”を奪ってしまった……」

罪悪感がなかったわけじゃない。

それでも、犀星さんと龍之介さんには
愛を育んでほしかった。

「“奪われた”なんて思っていないわ。

芥川家の“父親”で“夫”だった頃の龍之介は
いつも、何かに苛まれていたわ。

“守る側”の重圧に
堪えられなかったのかもしれない……

だけど、“生き返って”、室生家で
“守られる側”になって
やっと、肩の力を抜けたのだと思ったわ。

それも、ひとえに、とみ子さんが
龍之介と犀星さんが“恋仲”に
なることを許したからよ」

犀星さんが龍之介さんを連れ帰って来た時、
私は“妻”でも“女”でもなくただ一人の“人”として
“本能”で口に出したのが
“恋仲”になったら”という言葉だった。

「私はどんな形であれ、
犀星さんが幸せならそれでいいと思っているの。

だから、龍之介さんが“生き返った”時も
一年間も文さんたち“芥川家”に知らせなかった……

本当にごめんなさい……」

「とみ子さん、謝らないで。

“生前”の龍之介は生きずらそうだった……

だけど、“生き返って”、
結依人と奏美を“産んだ” 龍之介は
穏やかな “母親”の顔をしていて安心したの……

“守る側”ではなくて“守られる側”になったことで
龍之介の心は穏やかになったんだと思うの」

“龍之介さんの妻”である文さんに、
そう言ってもらえて私は少しだけ、罪悪感が薄れた。

室生家の庭では龍之介さんと
犀星さんが落ち葉を掃いている。

「なんだか、不思議な光景ね……

“生前”の龍之介は家事なんて
一切やらなかったのに今は犀星さんと
二人でお庭の落ち葉を掃いているなんて……」

「文さんには悪い気がするのだけれど、
私は犀星さんと龍之介さんを
“夫夫ふうふ”と呼んでいるのよ。

“男女の婚姻”は目に見える
“当たり前”の“ふうふ”の形で

それでも、
私は“男”とか“女”とか
性別に囚われない“ふうふ”の形が
あっていいと思っているの……  」

「“ふうふ”……」

文さんは少し考えるように首を傾げた。

「“既婚者”と“同性”とか
関係なく、心から笑顔になれて
安らげる相手がいることは
大切だと思うの。

だから、私は“犀星さんの妻“としてじゃなくて
“ただのとみ子”として
二人に幸せになってほしいと思ったから、
両想いだった犀星さんと
龍之介さんに“恋仲”になるように進めたのよ」

並んで庭の落ち葉を掃いている二人は
楽しそうに見える。

「そうだ、とみ子さんに
相談したいことがあったの」

文さんが私に相談？

「何かあったの？」

「実は “再婚”しないかって
親戚に言われて……

龍之介は世間では二十年前に
自害した“死人”だし、
まさか“生き返った”なんて
誰も想像してないだろうし……

だけど、迷ってて……

龍之介は私が“再婚”したら
どう思うのかしら……」

確かに、龍之介さんが“生き返った”ことは
“室生家”と“芥川家”だけが知っている。

「せっかく、本人が目の前にいるのだから、
直接訊いてみたらいいんじゃないかしら？」

私の言葉が意外だったのか
文さんはきょとんと、とした顔をした。

「犀星さん・龍之介さん、
ちょっといいかしら？」

私が縁側から呼ぶと
二人は直ぐにこちらへ来た。

「ほら、文さん」

二人は何の話？と首を傾げた。

「龍之介、あのね、
実は……親戚から、“再婚”しないかって言われてて……

この間、お見合いさせられたの……」

龍之介さんは一瞬、驚いた表情をした後、
穏やかに笑った。

「そっか……

僕は文が“再婚”しても
咎めないし、そんな資格はない。

僕が自害してしまった後も
“芥川龍之介の妻”として
頑張ってくれていたんだろう？

だけど、その肩書きは
下ろしていいんだよ。

文が再婚したからといって
比呂志や多加志や也寸志の
“母親”なのは変わらないし、
本来なら僕は“死人”。

僕が“生き返らないまま”文が再婚していたら、
知らなかったことだしね。

それに、僕は今、“犀星君の伴侶”で
結依人と奏美の“母親”だ。

文の気が乗らないなら
止めた方がいいと思うけど、
お見合い相手の男性が
少しでも気になるなら、
お付き合いから始めてみたらどうだい？」

龍之介さんの言葉に文さんは
しばしの間、黙っていた。

「僕は自害したあの瞬間に
“夫”として、“父親”としての
責任を放棄してしまったんだ。

だから、文には文の幸せを
見つけてほしいんだよ」

龍之介さんの隣に立っている
犀星さんは口を挟ましずに
黙って見守っている。

「僕は“生前”、
色々な責任や重責に押し潰されそうだった。

“夫”として、“父親”として
“作家”として……

そして、全ての責任を放棄して“死”に逃げた。

“生き返った”時、真っ先に会いたいと思ったのは
犀星君だった。

それから、“生前”、
文に言えなかったけど、
僕は何度、犀星君の子を
産めたらよかったのにと思っていた……

それくらい、犀星君に恋慕していたんだ。

そして、“生き返って”、
結依人と奏美を“産んだ”んだよ」

“生前”の龍之介さんが
そこまで犀星さんに恋慕していたとは
思っていなかったのだろう文さんは
言葉を失っていた。

「そんなに？

だから、結依人と奏美が“生まれた”のね……」

「うん。

“生前”、僕は文たち家族を愛していたけど、
同時に犀星君も愛してたんだ。

僕の中で犀星君への愛と
文たち家族に対する罪悪感が
せめぎあっていた……

“生き返った”というより、
“新しい人生”を与えられた気持ちなんだ。

犀星君の伴侶になって、
“男性”の僕が結依人と奏美を“産んだ”ことは
奇跡だと思っている。

だから、文にも
“芥川龍之介の妻”じゃなくて
“文”という一人の女性としての
幸せを見つけてほしいんだ」

「本当に私が再婚してもいいの？」

龍之介さんは文さんの手を握って言った。

「もちろん、僕が自害した時点で
文は“芥川龍之介の妻”の役目を
全うしていたんだから、
新し人生を歩んでいいんだよ」

文さんは静かに涙を流した。

「ありがとう……龍之介。

本当はよくないとわかっているのだけれど……」

「お相手の人に僕が“生きてること”を
話すかってことかい？

文が安心できる方でいいよ。

もし、僕が“生きてる”って
話すなら、この家に連れて来てもいいし。

ね、犀星君」

「もちろん、僕は構わないよ。

僕も文さんの幸せは願っている。

ふと、思ったのだけど、
僕と文さんは“龍之介君”の
“愛”を“分け合った”と
考えるのはどうだろうか？

あ、文さんにしてみたら、不快だったかな……」

少し、しょんぼりとして言った犀星さん。

「不快だなんて思わないわ。

犀星さんは素敵な考え方をするのね」

文さんは穏やかに笑った。

「その考え方でいくと私と龍之介さんも
犀星さんの“愛”を“分け合って”いるのね。

本当、犀星さんらしいわね」

“愛を分け合う”。

優しくて綺麗で犀星さんらしい
考え方だと思った。

ーー

半年後、文さんは“恋人”を連れてきた。

「文、いらっしゃい。

そちらが？」

庭先で絵を描いていた
龍之介さんが文さんと
見知らぬ男性の
訪問に気付いた。

「龍之介、久しぶりね。

そう、半年前のお見合い相手で
名前は朱雀康太郎すざくこうたろうさん。

龍之介が背中を押してくれたから、
あの後、私から告白して、恋人になったの」

「……芥川先生は、二十年前に
自害されたはずでは？」

朱雀さんの言うことはもっともだ。

「とりあえず、立ち話もなんだから、
二人とも家の中に入ろう」

龍之介さんに促され、
緊張した面持ちで家の中に
入って来た朱雀さんは
台所に立っている犀星さんを見て、
更に驚いていた。

「室生犀星先生！？」

まさか、恋人の文さんに
連れてこられた家に
【文豪・室生犀星】と二十年前に
“自害”したはずの【芥川龍之介】が
居れば、驚くわよね……

「文さん、いらっしゃい。

隣にいる方がこの間、話してくれた人かい？」

「犀星さん、お邪魔します。

朱雀康太郎すざくこうたろうさん。

お見合い相手で私の恋人よ。

今日は犀星さんがお茶を淹れてくれるの？」

【文豪・室生犀星】が淹れるお茶なんて
“一般人”からしたら高級玉露より貴重だろうと思う。

「たまにはね。

文さんが恋人を連れてきた記念にね」

終始ニコニコと笑っている犀星さんはこころなしか楽しそうだ。

「芥川龍之介先生が
ご存命だったなんて……」

龍之介さんは苦笑しながら言った。

「僕は“生きていた”んじゃなくて“生き返った”んだよ。

そして、犀星君の子を“産んだ”んだよ。

犀星君、結依人と奏美を
呼んで来てくれるかい？」

「わかった、ちょっと待ってて」

犀星さんは席を立ち、
子供部屋に向かい、
十歳の結依人と一歳の奏美を
連れてきた。

「ままー」

奏美は“母親”の龍之介さんを
見つけるとぎゅっと抱き着いた。

「文さん、こんにちは。

こちらの方は？」

犀星さんと龍之介さんの子だけあって、結依人は十歳でも
かなり、大人びている。

「文の恋人だよ」

龍之介さんが紹介すると
結依人はお辞儀をした。

「初めまして、
“室生犀星”と“芥川龍之介”の息子の“室生結依人”です。

母さんが抱いているのは
妹の奏美です」

結依人の自己紹介に
朱雀さんは何度も瞬きをした。

「言っただろう？

僕は犀星の子を“産んだ”って」

くすっと笑った龍之介さん。

「“男性”の芥川龍之介先生が“妊娠・出産”？」

“常識”ではありえないことだけど、ここではそれが起きている。

「そうだよ、“男性”の僕が
“妊娠”して“出産”したんだ」

龍之介さんは抱き着いている
奏美の頭を優しく撫でながら
穏やかな口調で朱雀さんに説明している。

「凄いですね……

失礼を承知で申し上げさせてください。

芥川龍之介先生は、もう、お書きにならないのですか？」

「書く気はないよ。

そもそも、僕は“死人”だからね……

犀星君が僕の書きかけの作品を手直しして
“芥川龍之介の遺作”として世に出してくれてもいいけど」

お茶を運んで来た犀星さんが言った。

「僕が龍之介君の“代筆”をするのは
吝かじゃないけど、それだと
“芥川龍之介の遺作”っていうより
“芥川龍之介と室生犀星の共作”ってことにならないかい？」

「それはそれでいいかもね。

芥川龍之介が“生前”、親友の室生犀星に
書きかけの原稿を託していたって話題になるかも」

「作風の全く違う“母さん”と“父さん”の共作って
どっちに寄せるの？

しかも、書くのが“父さん”なら
尚更、難しくない？」

結依人の疑問に私たちは驚いた。

「確かに僕と龍之介君じゃ作風が異なるけど、
大丈夫、僕は龍之介君の作風に似せられるから」

「龍之介君、ノートに即興で
思い付く文章を書いてくれないか」

龍之介さんが書いた短い文章に
犀星さんが書き加えた。

「犀星君は天才だね。

全く違和感がないよ」

結依人がノートを見て驚いている。

「後半は父さんが書いのに、母さんの文章そのものだ……」

「ふふ～ん、どうだい？」

犀星さんがふざけて誇らしげに言った。

「龍之介君の文章は一見、複雑そうに見えるけど
ずっと龍之介君の著書は読んできたからね。

龍之介君が“書きたく”なったら
いつでも言ってね」

犀星さんは龍之介さんの手を取り、甲に口づけをした。

西洋映画のような一連の動作に私と文さんは笑って
朱雀さんは驚いている。

「犀星君！？」

そして、手の甲に口づけをされた
龍之介さん本人は、顔を真っ赤にしてそっぽを向いてしまった。

「父さんは母さんの照れてる顔を見るのが好きだよね」

息子の結依人にからかわれた龍之介さんは
とうとう、俯いてしまった。

「照れている龍之介君は可愛らしいからね」

犀星さんはしれっと、笑顔で言い放った。

「あはは、母さん、照れてるのに
父さんの手、振り払わないんだね」　

「嫌なわけじゃないんだよ……。

ちょっと、恥ずかしいだけで……」

龍之介さんは小さな声で囁いた。

“伴侶”である犀星さんの手を
龍之介さんは握り返した。

「結依人が十五歳になったら、一作だけ書いて、
“もう一度、“表”に出てみようかな」

「“死人”だと思われている
龍之介君が“未発表の作品”でもなく
僕の“代筆”でもなく
“新作”を出したら
それはそれは世間が大騒ぎだろうね」

「そうかもしれないね……

それでも、“文豪”としてじゃなくて
“母親”として“犀星君の伴侶”として
一作、書きたいと思ったんだ」

しおりを挟む