女をやめたくなった日

1 生理

　私は黒川麗子くろかわ れいこ、25才。標準体型のごく普通の女だ。特別美人なわけでもなく、お金持ちでもない。人混みに紛れてしまえばどこに行ったかもわからなくなるほどに普通の女である。


　暑い夏の日が続く中、友人の梨香りかから「次の休み、プールに行かない？」という誘いを受けた。私は即決で「行く」と返事をし、それからは毎日が楽しみだった。


　そして今日は金曜日、ついに明日だ。明日にはこの暑苦しくじめっとした夏から解放される。お気に入りの水着と浮き輪を持って、少し塩素のにおいのする透き通ったプールに飛び込むのだ。今からにやにやが止まらない。サングラスも持っていこうかしら。日焼け止めも忘れずに。家に帰ったら忙しくなりそうだわ。


　そして仕事が終わり、帰宅途中でスーパーに寄り、明日の飲み物などを調達した。家に帰った私は夕飯を簡単なものですまし、明日の準備にとりかかる。着ていく服は何にしよう。持ち物もかばんに詰めなくっちゃ。水着、着替えの下着、タオル、目薬……。私は鼻歌を歌いながら、わくわくする気持ちと一緒にかばんに荷物を詰めていった。


　そして翌朝、携帯のアラームで目覚めた私は洗面所に向かい、顔を洗い、トイレに入った。

「きゃー！」

　生理だ。よりによって今日、このタイミングできてしまった。昨日までのわくわく、浮かれ気分がすべて吹き飛んだ。涙がにじむ。私は涙をぬぐって携帯を手に取った。そして梨香に電話をかける。

「ごめん、今日無理」
「どうした？　体調悪いの？」
「生理」
「あっちゃー。そっか、わかった。じゃあ、また今度ね」
「うん、ごめん」
「ゆっくり休みな。じゃあねー」

　梨香はそう言って、電話を切った。私はもう一度ベッドに横になり、準備したかばんや服を眺めた。

「女、やめたい……」