だから

六年後

六年が経った。
保は通信制大学の卒業証書を手にしていた。
教育学部。特別支援教育課程。
六年かけて取得した学位。
「美樹……やったよ」
保は仏壇の前で報告した。
「これから、支援員として働くことになった」
障害者支援施設での正職員としての採用が決まっていた。
給料は以前より少ないが、安定した収入が得られる。
「美保のことも、もっと支えられる」
保は微笑んだ。
美樹の写真も、微笑んでいる気がした。
その日は、美保の特別支援学校初等部の卒業式だった。
美保は十二歳になっていた。
身長は伸び、体つきも女性らしくなってきていた。
初潮も迎えた。保は戸惑ったが、加藤主任や女性職員に助けてもらいながら、対応した。
体育館に並ぶ小さな椅子。
壇上には、卒業生たちが座っていた。
美保もいた。
発達検査では「一歳未満相当」という結果だった。
言葉は相変わらず話せない。
視線も合いにくい。
でも——。
美保は、笑うようになった。
保の顔を見ると、小さく笑う。
ぬいぐるみを抱いて、嬉しそうにする。
音楽が流れると、体を揺らす。
小さな、本当に小さな変化。
でも、確かな成長だった。
卒業証書授与が始まった。
一人ずつ、名前が呼ばれる。
「田中美保さん」
美保の名前が呼ばれた。
職員に手を引かれて、美保が壇上に上がった。
校長先生が、卒業証書を手渡した。
美保は証書を受け取った。
そして——。
保の方を向いた。
視線が合った。
美保が、笑った。
保の目から、涙が溢れた。
「美保……」
小さく呟いた。
式が終わった後、保は美保を抱きしめた。
「卒業おめでとう」
美保は何も言わなかった。
ただ、ぬいぐるみを抱きしめていた。
加藤が近づいてきた。
「田中さん、美保ちゃん、本当によく頑張りましたね」
「ありがとうございます。加藤さんのおかげです」
「いえ、お父さんが諦めなかったからですよ」
加藤は続けた。
「美保ちゃん、中等部でも頑張れると思います」
保は頷いた。
「これからも、よろしくお願いします」
帰り道、保は美保と手を繋いで歩いた。
美保の手は、以前より大きくなっていた。
でも、まだ小さい。
「美保、これからもっと大きくなるんだな」
保は呟いた。
美保は何も答えなかった。
ただ、ぬいぐるみを抱いて歩いていた。
夕方、保は美保をひまわり学園に送り届けてから、家に帰った。
仏壇の前に座り、美樹の写真に卒業証書を見せた。
「美樹、美保が卒業したよ」
写真の美樹は、変わらず微笑んでいた。
「俺も、大学を卒業した。これから、支援員として働くことになった」
保は続けた。
「美保みたいな子供たちを、支える仕事だ」
美樹の写真を見つめた。
「美樹、お前がいたから、ここまで来れた」
保の目から、涙がこぼれた。
「ありがとう」
窓の外には、夕日が沈んでいた。
オレンジ色の空。
保は立ち上がった。
これから、まだ長い道のりが続く。
美保は十二歳。
これからの人生の方が、ずっと長い。
思春期、青年期、そして成人期。
美保の障害は、一生続く。
支援も、一生必要だ。
困難も、苦しみも、きっとまだある。
でも——。
保には、歩く力があった。
美樹の思い出。
佐々木さんの優しさ。
美保の笑顔。
それらが、保を支えてくれる。
「まだまだ、これからだな」
保は呟いた。
美保は今頃、ひまわり学園で夕食を食べているだろう。
職員に見守られながら、ゆっくりと。
来週末、また会いに行こう。
保はそう思った。
そして、明日からまた、新しい職場で働く。
障害のある子どもたちを支える仕事。
保は、自分の使命を見つけていた。
美樹の分まで。
佐々木さんの分まで。
そして、美保のために。
保は生きていく。