俺が送ったメールは瞬時に既読になる。けど、アイツからの返事は一切ないんだ。……俺はいつまで待っていればいい？ 〜明日のその先〜

４：白い部屋と４つの扉

3

お兄さんの新居は一歩足を踏み入れると、すぐに部屋になっていた。
「スリッパに履き替えなくてもいいよ。」
ここは土足でもいい空間らしい。凄く広い。ダークブラウンの床に壁は……。あれ？　今改装中？

「ははは。散らかってるだろ？　今圭介が改装中なんだ。暗い色は嫌だと言ってね。なかなかいい具合に行きそうだ。」
上半分が白っぽいクロスで覆われ、下半分は、木で覆うように作業している所らしい。床より少しだけ明るめに塗られた木の板が山積みになっていた。三脚も横に置いてある。お兄さんのパートナーの圭介さん……結婚しているって。改めてお兄さんの手を見ると、左手の薬指に指輪が光っていた。

「ちょっと話すか？」
そう言ったお兄さんが、山積みになっている木の向こう側から、ガラガラと大きな物体を押してきた。
『こたつっ！』
これと同じようなものを駿也のマンションで見た！　でもこちらは可動式で、キャスターが付いていた。これは便利だ。

「ちょっと待ってて。飲み物を持ってくる。」
キャスターをロックすると、お兄さんがパソコンが置いてある机の方に行き、あっという間にいなくなった。

「駿也……ここの扉って……。」
「ああ、珍しいだろ？　自動ドアなんだけれど、閉まると壁になるんだ。あらかじめ登録した人じゃないと開かない。システムや構造は俺もまだ分かってない。でも、すぐ慣れるよ。おいで。」
「し、駿也っ！　ここお兄さん家！」
俺の頭にキスをした駿也が先に靴を脱いで畳に上がった。俺も顔が赤いのを意識しながら、畳に上がり、駿也の隣に収まった。

「望くん、何から聞きたい？」
ペットボトルのお茶を３本持ってきたお兄さんが俺たちの向かい側に腰を下ろすと、前触れもなく話し出した。何が聞きたいって……。そうだな……。

「ここに住んでるんですか？　どうして？」
新居って言ってた。それに、圭介さんの名前も出てた。ここにお兄さんたちが住んでるのは確実だけど、どうして？

「ここは、『Ｍ』っていう部屋なんだけど、機能し始めたのは２ヶ月ちょっと前。俺が管理人に抜擢された。」
「Ｍ？」

「そう、『未来』のＭ。もっと違うネーミングが欲しいとこだけど、最近呼ばれ出したし、今はそれで定着しつつある。そして管理人になった俺が住むことにした。圭介についてきてもらって暮らし始めたんだ。」
通うっていう選択肢もあったけどね。そう言いながら、ペットボトルの蓋を開けたお兄さんに促されて、俺たちもペットボトルを掴んだ。

「その他に『Ｋ』、『Ｄ』、『Ｕ』の部屋がある。合計４つだな。けれども機能してるのはここと『Ｋ』、『Ｄ』の３つだ。さっきの新田さんは『Ｄ』の部屋の管理人。『Ｄ』はどこでもっていう意味。」
「『Ｋ』は？」
とりあえずまだ大丈夫。ここには似たような部屋が４つあって、その３つが機能してるってことが分かった。１つが未来、もう１つはどこでも、残りは……？

「『Ｋ』は過去。これが一番古い。５年以上前に機能し始めた。」
「過去？」
何だか全身に緊張が走った。過去の部屋、そして……未来の部屋って……。

「望。」
それまで黙っていた駿也が、俺の肩をギュッと抱き寄せてきた。いつもの爽やかな香りがする。それだけでホッと緊張が解けるのを感じた。俺はペットボトルの緑茶に口をつけると、お兄さんの顔を見た。

「それで……今日は何があるんですか？」