潮風高校“海辺研究会”へようこそ！拍手でつなぐ僕らの青春航路

第十七話「無言のペア作業、理解はデータの先に」

　十月一日、午前九時。相模湾沖。
　灰色の雲が薄くかかるなか、学習船「しおかぜ丸」は穏やかな波の上を静かに進んでいた。
　甲板には、潮風高校の生徒たちが乗り込み、サンプリング実習の準備に追われていた。
　その中で、裕之と絢香は並んで装置の最終確認をしていた。
　「プランクトンネット、フック完了。タイマー設定は……3分。海流、いけそう？」
　「……3.2ノット。流される。タイマー、2分半に」
　裕之の声は小さい。だが、正確だった。
　絢香はうなずき、タイマーを調整した。手際にムダはない。
　二人は、普段ほとんど会話を交わさない。
　けれど、道具の渡し方、作業の順序、足場の位置確認――すべてが自然と噛み合っていた。
　「3、2、1……投下！」
　絢香の掛け声で、ネットが海中へ滑り込む。
　その瞬間、甲板を打つ風がふっと強まった。絢香の帽子が飛ばされそうになる。
　「……！」
　裕之は反射的に片手でキャップのつばを押さえ、もう片手で計測器を支える。
　「ありがとう……！」
　「風、変わる。次、気をつけて」
　彼の口調は変わらず淡々としている。
　だが、その手には、確かな“気遣い”が宿っていた。
　3分後。ネットを引き上げ、観測台に試料を広げる。
　その手順も、無言のまま進んでいく。
　「繊毛虫、多いね」
　「今期、海水温、高い。塩分濃度、前より……0.4上がってる」
　「この前の江の島調査と、傾向が一致してる……かも」
　二人はしばらく、顕微鏡をのぞきこみながら、短く言葉を交わす。
　やがて、記録を終えた絢香がぽつりとつぶやいた。
　「……声、なくても、やれるんだね。こういうの」
　「……うん。言葉、なくても、わかることある」
　「でも、ちょっとだけ言っとく」
　絢香が顔を上げる。
　「裕之、今日の作業、すごく正確で、助かった。ありがとう」
　彼は少しだけ目を見開いて、ほんの一秒、間を置いてから。
　「……こっちも。安心、した。絢香の動き、無理がない。正しい」
　絢香の表情が、静かにほころぶ。
　「……今日は、ちょっとだけ“主役”だった気がする」
　「脇役も、主役になる。場が、合ってれば」
　その言葉に、絢香は吹き出しそうになった。
　裕之がこんな“セリフっぽい”ことを言うとは思っていなかったからだ。
　「今の、もう一回言ってもらっていい？」
　「……やだ」
　裕之はすっと背を向け、機器の片づけに戻った。
　絢香はその背中を見つめながら、声を出さずに笑った。
　その後ろ姿から、信頼と対等がしっかりと伝わってきたから。