潮風高校“海辺研究会”へようこそ！拍手でつなぐ僕らの青春航路

第十八話「書類不備と秒単位リカバリ」

　十月二十二日、鎌倉市役所・市民活動推進課。
　灰色のタイル張りの建物の一室で、受付の女性が目を伏せて書類を読み返していた。
　「……すみません、こちら、出展予定の団体名が正式名称と異なっています。あと、保険証書のコピーが添付されていませんね」
　淡々とした指摘に、結月の手がわずかに震えた。
　「そう、ですか……」
　隣にいた紗織は、すぐにスマホを取り出し、時間を確認する。
　現在、午後三時十二分。
　提出締切は、三時三十分。残り十八分。
　「行ける、よね……？」
　「秒単位で動けば！」
　紗織が鞄から紙ファイルを取り出し、先週の保険会社とのやり取りの控えを探す。
　「写メなら……！ あった！」
　「団体名の件、訂正印で直せませんか？」
　結月がすぐに交渉に入る。
　「通常は再提出ですが……今回初出展で初年度ということで、修正対応にしましょう。ただし、記録のため、理由書を添付してください」
　「書きます！」
　結月は即座に鞄から便箋を取り出し、丁寧な字で文章を綴りはじめた。
　紗織はスマホの写真をクラウドにアップロードし、窓口のPCに共有できるQRコードを生成して差し出す。
　「このコード、1分だけ有効です！」
　「確認します……はい、受領できました」
　職員の表情がわずかに緩んだ。
　「これで、必要書類はすべて整いました。正式受理いたします」
　二人はその場で深く頭を下げた。
　役所を出た瞬間、紗織はその場にへたりこみそうになった。
　「……あっぶな～……」
　「でも、ギリギリ間に合ったね。さすがの秒管理」
　「いやあ……秒単位どころか、分秒争いだったよ、もう。むしろアレだよ、“時間って止まる瞬間あるんだな”って」
　「いや、それはたぶん思い込み」
　二人は顔を見合わせて笑った。
　少し離れた公園のベンチで、結月がスケジュール帳に「申請済」の赤丸をつける。
　「これで……次は本番準備、だね」
　「私さ、いつも遅刻して怒られてたじゃん？」
　「うん、してた」
　「否定してよそこ……でもさ、今日だけは、自分の“秒刻み”を褒めてもいい？」
　「いいと思う。すごく助かった」
　結月はやわらかくほほえんだ。
　「……ありがとう、紗織」
　紗織は照れくさそうに鼻をこすりながら、小さくつぶやいた。
　「じゃあ次は、もっと正確に“余裕持った秒刻み”にしてみる。ってことで……今日の作戦名、“ギリギリだけど完璧”ってどう？」
　「うん、それ、最高にあなたらしい」
　二人の笑い声が、秋の空に軽やかに響いた。