雨に薫る

1.Cape jasmine

41

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇



　ふと、鼻先を掠めた香りに、沈丁花じんちょうげが咲いたのだと気が付いた。




『ここの植栽しょくさいは気が利いてるよね』

　あの日もいつものように、バス停に向かう父と一緒に、マンションの敷地を歩いていた。

『沈丁花、梔子くちなし、金木犀キンモクセイ。季節毎に薫る花を植えてあるなんて、なかなか無いよ』
『あの花も薫るの？』

　指さした先を見上げて、父がふ、と笑みを浮かべた。

『そうだね、栴檀センダンも薫るけど、背が高すぎて、なかなか香りが届かないのが残念だな。』
『センダン？』
『“オウチ”ともいうけど。』
『おうち～?!』
『“あふち”と書いて“オウチ”と読むんだよ。お父さんは、そのまま“あふち”と読む方がいいと思うんだけどね。』

　そう言って、父はもう一度、ふふ…と笑った。


　あふち咲く
　外面そともの木陰露落ちて
　五月雨晴るる風渡るなり



　それが、父との最後の会話だった。






　ブルルル…と、ショートパンツのポケットでスマートフォンが振動した。手にしていた洗濯物を片手に集めて、ポケットを探る。
　画面に浮かび上がった名前を見て息を呑んだ。

　“ナオ”

　震える指で、画面をタップする。もう一度、こく、と息を呑んでから、耳に押し当てた。

「―――もしもし？」

　問いかけに、器械の向こうから沈黙が返る。

「…ナオ？」

　微かに息を呑む気配がする。
　どうして…？という言葉にならない問いかけに笑いが込み上げた。ホント、何でだろう？入れた覚えも無いのに。
　アラフォーに見えない無邪気な笑顔を思い浮かべると、小さく舌打ちが返ってきた。きっと今、スゴく苦々しい顔をしてるに違いない。
　スマートフォンを耳に押し当てたまま目を閉じる。
　電話で良かった―――見たくない、見たくなかった表情を、もう一度見なくて済む。
　もうずっと見ていない、ちょっと意地悪な笑みを浮かべた顔を思い出しながら、微かに微笑んだ。

「どうしたの？」

　一瞬の、沈黙。

『…本が、出てきたんだ。』
「本？」

　百人一首の、と言われて、そう言えばそんな事があったと思い出す。せっかく貸したのに、読むのが面倒くさいと言って、全部わかりやすく訳せと言われたんだった。



　―――一体誰が、こんな事を思いついたんだろうね？

　と、父が言っていた。たったの三十一文字みそひともじで、こんなに深い想いを伝えるなんて、と。

　―――いつか、カスミも、こんな想いを知るようになるのかな…？

　嶺から零れ落ちた雫が川となり、積もり積もって淵となるように
　楫を無くした舟のように、行方を失い、漂い続ける
　いっそ、こんな想い、知らずにいれたら良かったのに―――と


『どうする？返そうか？』
「…そうだね。今、家？」

　ナオの廻りは音がしなかった。

『…スミは？外か？』
「ベランダだよ。洗濯物入れとこうと思って。」

　沈黙が落ちる―――ああ、そうか。
　返さなくて良いって、言って欲しかったんだ、きっと。
　一瞬、唇を噛み締めてから、提案した。

「ポスト、入るかな？」
『…玄関のか？』
「うん。無理なら、…かなちゃに預けてもらってもいいし、どっちでもいいよ？」

　もちろん、棄ててくれてもいい。そう思ったけど。

『わかった。』

　低い声だったけど、確かにそう言って。
　ナオは時々意地悪だけど、なんだかんだ言って根っこが優しい人だから、ちゃんと返してくれるだろう。
　だから、ありったけの感謝を込めて、言った。

「…ゴメンね、ありがとう。」

　それは私の精一杯の言葉だったのだけど。

　ブッ―――と。

　通話が唐突に断ち切られて。
　それがナオの気持ちなんだと、胸がきしんだ。
　ホントに、電話で良かった。
　気を取り直して、再び洗濯物を取り込み始める。


　今日は天気が良かったから、良い感じに乾いて良かった。
　もうカメムシの心配も無いし、いちいち振らなくても大丈夫だよね。
　前に冷凍しておいたブリがあるから、今日は照焼きにしよう。
　胡瓜とカニかまで酢の物にして、後はお味噌汁でいいかな。


　取り留めも無く、思いを巡らしながら、洗濯物を手に部屋に入った。大丈夫、考えなきゃいけない事は沢山ある。
　まずは冷凍庫から、魚を出して…と、
　顔を上げて、息を呑んだ。

　―――ふ、と。

　もうずっと見ていなかった笑みを浮かべて、ナオが・・・リビングへと入ってきた。片手に持った本を掲げて見せる。―――さっき言ってた百人一首の本だ。
　それをカウンターに置いて、断りを入れてから冷蔵庫を開ける。それがあまりにも自然で、一瞬、夢でも見ているのだろうかと思った。

「炭酸、飲まねぇんじゃなかった？」

　話しかけられて、はっとする。
　夢じゃ無い。だってナオはいつも、ベランダから来てた。
　1人の時は危ないから、必ず鍵を掛けてたはず―――

「玄関、開いてた―――？」

　辛うじて発した言葉に、ボトルの炭酸水を一口飲んで、ナオが振り返る。チャリ…と音を立てて、ナオが掲げたものに見覚えがあった。うちにも同じものがある―――ラベルは“進藤家”だけど。
　それを放り投げるように本の上に置いて、ナオが頬を歪めるように笑った。

「もう直ぐ家出るから、挨拶しとこうと思ったんだよ。長い付き合いだったし」
「そ…、う」

　長い付き合いだった・・・と、過去形になってる事に胸がチクッとしたけど、何でも無いように洗濯物をソファーに落とす。

「寮にはいつ入るの？」
「来週だな。お陰で今、部屋ん中がすげえよ。断捨離とか意味わかんねぇ」

　ああ、それで…と、振り向いて直ぐ、目の前にいたナオに驚いて後ずさった。
　ナオが何だよ？という風に首を傾げる。いつもこんなに近かったっけ…？そう思いながら視線を逸らすと、カウンターに置かれたペットボトルが目に入った。

「あー、そうだ、それ。持って帰る？間違えて頼んじゃったから…」

　そう言って、ナオの脇をすり抜けようとした、その腕を掴まれた。ビクッと身体を強張らせて見上げると、困った様に笑った。

「怯えんなよ」

　そう言った顔が、以前の様に優しかった。あんな事になる前の。それだけで、力が抜けた。

「怯えてないよ。ちょっと驚いただけ」
「そっか、なら、一個頼んでいい？」
「…頼み？」
「キスしたい」

　するりと、ホントに自然に頬を撫でられて、ドクッと胸が音を立てる。それを見たナオが面白そうな顔で笑った。

「最後だから」

　何でもない様な、そんな話し方だった。だから、かもしれない。

　頷いた私の顔に、睫毛を伏せたナオの顔が近付いて、そっと、唇が触れる。
　それはホントに微かな触れ合いで。

　ホッ…と、詰めていた息を吐き出す様に唇を微かに開いた、その時だった。