嘘月の夜

fireworks

文字の大きさ

大中小

2 / 9

8章

137話　他殺

しおりを挟む

　——母は、自殺なんかじゃなかった。

　

　その事実を知ったのは、中学三年の冬だった。

　雪がちらつく朝、祖父母の残した古い書類の中に混じっていた、ある一枚の紙。
　それが、すべての始まりだった。

　

　俺の母・高槻沙華は、寝たきりになっていた。

　首を吊って死んだ、というのが表向きの“自殺”の原因だった。
　だが、当時の俺はまだ七歳。状況を把握する力も、周囲に疑問を向ける勇気もなかった。

　

　けれど、あの日、その紙を見てしまった。

　法医学的検死報告書のコピーだった。

　

　・首に巻かれていたロープの高さ
　・踏み台となっていた椅子の位置
　・母の体重と脚力、筋力の明らかな不均衡
　・そして、母の足の痣と裂傷

　

　——これは、自分で椅子に登った人間の痕跡ではない。

　

　もっと言えば、そもそも母は歩くことも立つこともできなかった。

　筋力は失われ、骨はもろく、栄養失調による低体温と脱水状態。

　

　「自ら命を絶てる状態ではなかった」

　

　では、誰が？

　

　答えは、ひとつしかない。

　——父・高槻冬真。

　

　
　冬真は、母に日常的に暴力を振るっていた。

　それだけではない。
　「完璧な妻」を育てる実験をしていた。

　

　何年も前、父が部屋でつぶやいていた言葉を思い出す。

　

　「人間はね、感情というノイズを失えば、どこまでも機械のように従順になれる。理性が上回れば“生体装置”になる」

　

　その研究対象が——母だった。

　

　立花沙華は名家の出身だった。
　才色兼備、品位と知性を兼ね備えた女性。

　

　だが、父はそれを「素材」として扱った。
　「どれだけ追い詰めれば、精神は壊れるか」

　「愛情という回路を切断すれば、人間はどうなるのか」

　

　実験は成功した。母は壊れた。

　

　声を出せなくなり、目の光を失い、感情を殺した。

　それでもまだ生きていた母に、最後の一撃が下された。

　

　

　——それは、あの日。

　

　和室の畳に母は寝かされていた。
　酸素も点滴も与えられず、まるで“自然死を待つだけの存在”として放置されていた。

　

　そこへ、父がやってきた。

　

　「ようやく……」

　

　呟いたその声に、母は弱々しく反応した。

　

　「……と……ま……さ……」

　

　喉から出たのは声とは呼べないものだった。
　けれど、確かに母は生きていた。必死で、生きようとしていた。

　

　父はその姿に、笑った。

　

　「やっとお前を殺せる」

　

　母の身体を持ち上げ、和室の梁にロープをかける。

　椅子を用意し、立たせる。

　まともに立てない母の脚が小刻みに震えていた。

　

　それでも、父は迷わなかった。

　

　最後に聞こえたのは、母のかすかな声。

　

　「……あ、ぅ……」

　

　椅子を、蹴飛ばした。

　

　ロープがきつく締まり、身体が宙に浮く。
　口が大きく開かれ、酸素を求めてあえぐ。

　

　父は腕を組み、その様子を見下ろしていた。

　

　「やっと終わるな。くだらない実験材料だったよ」

　

　数時間後、母は完全に息絶えた。

　

　そしてその夜、父は俺に言った。

　

　「明日から、貴様の教育をやり直す。あの女のは“失敗作”だった。だが——お前は、壊せる」

　

　俺は、言葉を失った。

　母の遺書には、わずか一行だけ残されていた。

　

　「連理を頼みます」

　

　けれど、その言葉は、父の手で封じられた。

　以降、俺への教育は加速した。
　人間らしい感情を見せるたび、殴られた。
　母の話をすることは、絶対の禁忌となった。

　

　

　いま——俺はそれを知ってしまった。

　母は、父に殺された。

　意図的に、計画的に、冷酷に。

　

　なのに、父は堂々と生きている。
　誰からも裁かれず、“研究者”として尊敬されすらしている。

　

　吐き気がした。

　涙は出なかった。ただ、怒りも悲しみも、どこか遠くにあった。

　

　俺の中で、なにかが静かに音を立てて崩れた。

　

　……ああ、もう。
　このままじゃ、全部が父の手の中だ。

　

　俺は、母の遺書の言葉を見つめ直す。

　

　「連理を頼みます」

　

　この願いは、もう誰にも渡せない。

　だから——俺が、俺を守るしかない。

しおりを挟む