飛べない少年と窓辺の歌姫

第２章

責任と後悔

　

「隼人……」

　また母が呼ぶ。

　今度は何を所望なのかと、鷹取が再び顔を向けると、

「私は、ダメな母親だから……。あんたのこと、産まない方がよかったのかしらね……？」

　か細い声で、淡々と発せられたその言葉に、鷹取は一瞬頭の中が真っ白になった。

　産まない方がよかった。

　それはつまり、自分が生まれてきたことが間違いだったということか。

「そうよ……あんたが生まれたから、私は『母親』になったの。こんな、誰からも見捨てられるようなダメな母親に……」

　全身から血の気が引いていく。
　まるで不意打ちで背中を刺されたような、鋭い寒気が鷹取を襲った。

　息子の存在意義を否定するだけでは飽き足らず、もはや過去の全てをなかったことにしたいというのか。

　母の吐露したそれは、実の息子にとっては刃物よりも冷たく、恐ろしい切れ味を持っていた。

「隼人、ごめんね……。最初から、私が間違ってたのね」

　今にも事切れそうな声で言いながら、母は傍らの息子へそっと手を伸ばした。

　その様子を、鷹取は無言のまま、わずかに見開いた目で見つめていた。

　やがて母の手は息子の上着の裾を掴んだかと思うと、力任せにそれを自身の方へと引き寄せた。
　されるがままの鷹取は身体ごと引っ張られ、体勢を崩して母の足元へ倒れ込む。
　そこを入れ替わるようにして母はその場に起き上がり、鷹取の上へと馬乗りになった。

「母さ……っ――」

　母を呼ぼうとしたその声は、喉元へ伸びてきた母の手によって遮られた。
　母の痩せ細った両手が、確かな握力を持って息子の首を締め上げる。

「ごめんね、隼人……。私のせいで、ごめんねぇ……」

　虚ろな瞳からぼろぼろと涙を零し、何度も謝罪しながら、母は震える両手で実の息子を殺そうとしていた。

　その光景を、鷹取は愕然としながら無言で見上げていた。

（今さら俺を殺して、一体何になるっていうんだよ）

　嫌に冷静な頭で、鷹取は考える。

　『息子』が存在しなければ、母は『母親』ではなくなる。
　だから自分を殺して、最初から全てをなかったことにしようとでもいうのか。

　今まで積み上げてきた全てのことを。

　幼い頃、まだ幸せだった頃の思い出も、全て。

　ギリギリと指の腹が首の肉へと食い込み、頸動脈を圧迫する。
　呼吸が上手く出来ず、次第に意識は朦朧としてきた。

　反撃は、しようと思えばいくらでもできる。
　普段からそれなりに鍛えている男子高校生の鷹取と、酒に溺れ心身ともに弱りきった母親との力の差は歴然だ。
　鷹取がその気になれば、上に跨った母を振り落とすことなど造作もない。

　だが、解放を求める身体とは裏腹に、鷹取の心はそれを拒絶していた。

　身体が鉛のように重い。
　まるで全身が石になったかのように動かない。

　このままでは危険だと頭ではわかっているのに、心中ではむしろ、それを受け入れることが道理であるかのような気さえしていた。

　母を追い詰めたのは自分なのだ。

　母の心を壊し、こんな事態を招いたのも自分自身。

（俺は……）

　やはり生まれてきたのが間違いだったのか。

　かすみがかった意識の中で、あの『手を焼かれた日』のことがフラッシュバックする。

　幼い鷹取の手をフライパンに押し付けながら、あの日の母は一体何を思ったのだろう。

　息子の存在が邪魔だと思ったのか。
　やはりお荷物でしかないと気づいたのか。

「……なん……で……」

　児童養護施設に預けられていた頃、職員たちの間でコウノトリのニュースが話題に上ったとき。
　地方紙の片隅に載ったインタビューの記事で、母は『自慢の息子』だと語っていたという。

　あれも、結局はただ形式的に言わされただけの戯言だったのだろうか。

「……なん、で……だよ……」

　母は手の力を緩めない。
　きっと、今度こそ本気で殺すつもりなのだろう。
　いつものように酒瓶を投げつけるだけとは訳が違う。

　しかしこの期に及んでもなお、母の虚ろな目は明らかに焦点が合っていなかった。
　視線は確かにこちらを見下ろしているのに、その瞳には鷹取の姿が映っていない。

　いつもそうだった。
　母はもう何年も前から、息子の顔など見ようともしていなかったのだ。

「なんで、愛してくれないんだよぉ……っ！」
「ごめんね、隼人ぉ」

　もはや声すらも届かない。

　これ以上は無意味だ――と認識した途端。
　それまでわずかに残っていた生への執着が、鷹取の中から溶け出すようにして失われていった。

（もう、疲れた……）

　母が振り向いてくれないのなら、これ以上生きていても仕方がない。
　ならば、こうして母の手で殺してもらえることがせめてもの救いか。

　視界がぼやけていく。
　されるがまま、薄れゆく意識の中で、鷹取は最後の瞬間を待った。

　だが、それまで静かだった部屋の中に、突如としてインターホンのチャイムが鳴り響いた。

「鷹取さーん。児童相談所ですが、いらっしゃいますかー」

　ドンドンドン、と玄関の扉を叩く音。

　今までにも何度も経験のあったシチュエーションだ。
　児童相談所の職員たちが、うちの家の前に群がっている。
　どうやら今回も、母の騒音を聞きつけて近所の人が通報したらしい。

　母の両手から力が抜け、急激に喉へと入り込んだ空気に、鷹取は咳込んだ。
　生理的な涙が溢れ、肩で息をする鷹取の耳に、母の呟きが微かに届く。

「私、いま……何を」

　呼吸を整えながら、鷹取が再び顔を上げたとき。
　酷く驚いたような顔でこちらを見下ろす母と、久方ぶりに、一瞬だけ目が合ったような気がした。